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confronto ha assunto toni di 


potente drammaticità negli in- 


terventi di Giolitti, di Diaz e di 
Gullo, che rappresentano ormai 
le punte avanzate della polemi- 
ca socialista all’interno del PCI, 
e nelle dure repliche che i so- 
stenitori della linea togliattiana 
hanno svolto contro i tre espo- 
nenti della minoranza; ma si 
può affermare che tutti i discor- 
si congressuali, anche quelli dei 
delegati minori, tutta l’atmosfe- 
ra dei lavori. tutte le preoccu- 
pazioni del gruppo dirigente del 
partito, sono stati dominati da 
questa contrapposizione, che an- 
cora pochi mesi fa sarebbe sta- 
ta impensabile. Mai come oggì 
comunismo e socialismo sono 
apparsi due concezioni della vi. 
ta, della storia e della politica 
così lontane ed opposte. Mai 
come oggi si è avuta la prova 
dell'efficacia di una polemica 


che, non rinnegando alcuno dei 
temi che hanno fatto grande il 
movimento operaio, batte in 
breccia la tirannide elevata a 


la 
sistema. la dipendenza dei desti- 
ni della classe operaia italiana 
dalle decisioni politiche di uno 


Stato straniero mosso da una lo- 
gica puramente nazionale. il 
concetto stesso di dittatura pro- 
letaria 

Per chi ne avese ancora avu- 
to bisogno (e sono purtroppo 
molti nel nostro paese). l’effica- 


cia di questa polemica, e le ri. 
percussioni che sta suscitando 
nelle coscienze di milioni di la- 
voratori. hanno dimostrato che 
il comunismo non si combatte 
con le armi della repressione 
violenta. della messa fuori leg- 
ge e delle crociate fasciste o cle- 
ricali. ma sì combatte e si vince 
con le armi della libertà, della 

democrazia e del socialismo 
Dal confronto avvenuto al- 
VIII congresso del PCI, il so 
cialismo esce pienamente vitto- 
nella misura in cui ha or- 


mai definitivamente acquisito 
gli ideali e gli strumenti della 
rivoluzione liberale, ed intende 
usa: li per realizzare lo stato 


ratico. Spetta ora ai par- 
he esprimono questi ideali 

razia socialista assu- 
Idamente la guida del 
mento operaio e spetta ad 
mperare i meschini oppor- 
he ancora li dividono 
insieme ai partiti 
ra 








azia radicale, a quel 
jeramento di forze che 
cietà italiana e pon- 

Stato moderno, 
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COMUNISMO 


L VERO risultato politico del 
congresso del PCI è stato il 
continuo confronto delle tesi 
ideologiche e politiche comuni- 
ste con quelle socialiste. Questo 





OMA. — La reteria di Stato ha ingiun- 
to al cardinale ty di astenersi da 
ogni ulteriore dichiarazione diretta o indiret- 





re a nessuno. 
seri o nella sede della legazione america- 


na a Buda (Questo memoriale non deve 
ATE li articoli firmati dal car; 


dinale, ma scritti suo segretario, Paolo 
Vecsey, già in corso di pubblicazione su vari 
giornali). Il cardinale ty tratterrà 
resso di sè una copia del documento, ma la 
non appena il Vaticano gli avrà 

assicurato d’aver ricevuto la copia inviata. 


PORTA CHIUSA A TERRACINI 
NELLE 





RITORNO ALLA BASE DEI DELEGATI DEL PCI 


— Tu che vieni dal Congresso, ci devi spiegare, compagno, come mai in 
Ungheria gli operai sono capitalisti... 






DEI RAPPORTI FRA I 
CHIESA E FIN DAI TEMPI DELLA COSTI. 












per concretare insieme le linee 
di un programma comune. 

I radicali, in un documento 
approvato sabato scorso dal co- 
mitato centrale del partito riu- 
nitosi a Torino. indicano alcuni 
punti di questo programma: la 
difesa del carattere laico dello 


non è molto favorevole all’ini- 
ziativa. Qual'è il pensiero dei 
socialisti? Sono essi d'accordo 
su una politica d'iniziativa euro- 
peistica? Sono favorevoli ad un 
grande Parlamento europeo che 
può esercitare anche sui paesi 
al di là dell'Elba una formidabi- 


DIARIO ITALIANO 


le attrazione morale, e che im- 
pedirebbe certamente per l’'av- 
venire i colpi di testa di un 
Eden e di un Mollet? 

Spingendo con la massima 
energia verso una comunità po- 
litica europea sottratta alle al. 
chimie e alla lentezza burocrati- 
ca delle istituzioni specializzate 
e fondata invece sulla volontà 
popolare diretta. Gronchi ha 
avuto certamente il pensiero ri- 
volto anche ai problemi interni 
italiani. La risposta dei sociali- 
stì su questo tema è dunque es- 
senziale, e noi ci attendiamo che 
essi la diano lealmente e senza 
ambiguità 


L IMPENNATA 
DI SARAGAT 


E DIMISSIONI dell'on. Sa- 
ragat dal comitato pariteti- 
co per l'unificazione si inseri- 
scono in una situazione dove 
sono possibili tutti i sospetti. 

Certo, Saragat ha diritto di 
non essere annoverato tra gli 
uomini di destra del suo parti- 
to. Non lo si può confondere 
con Rossi, Simonini. Treves, 
che parlano ormai un linguag- 
gio lontano non solo dal socia- 
lismo ma anche dall’atteggia- 
mento dei partiti di democra- 
zia radicale. Questi uomini han- 
no oggi una sola, assorbente 
preoccupazione: quella di tro- 
varsi, in un partito unificato, 
isolati perchè privi di ogni le- 
game politico e ideale con le 
esigenze e le aspirazioni della 
classe operaia e della base so- 
cialista. Saragat .è-.uomo di ben 
diverso carattere e levatura. 
L'atteggiamento di riserbo da 
lui assunto nelle ultime setti- 
mane potrebbe anche avere u- 
na spiegazione valida. E’ chia- 
ro che per fronteggiare Fanfa- 
ni, smanioso di arrivare comun- 
que a nuove elezioni e di ri- 
tentare la carta del 18 aprile, 
tutte le prudenze sono ammis- 
sibili, anche se hanno l’aria di 
ritardare la nascita di un forte 
partito socialista unitario. 

Nel nuovo gesto d’impazienza 
del leader socialdemocratico si 
potrebbe scorgere addirittura 
la volontà di liquidare quella 
politica unitaria inaugurata, è 
vero, dall'incontro troppo per- 
sonale di Pralognan, ma poi 
precìisatasi con la partecipazio- 
ne degli organi responsabili dei 
due partiti. 

L'on. Saragat, col suo gesto 
d’impazienza, crea una situa- 
zione difficile e forse insosteni- 
bile per ìl suo stesso partito. 
Sarebbe grave iattura se da 

travagliato processo che 
agita il settore socialista, doves- 
se uscire un ulteriore fraziona- 
mento di forze e un ulteriore 
indebolimento nei confronti 
della DC. Oggi è quanto mai ne- 
cessaria la calma e il controllo 


tempestiva danneggia lo schie- 
ramento democratico ad esclu- 


sivo vantaggio di Fanfani e di 
Togliatti. 


UN INIZIATIVA 
RADICALE 


e ai socialisti del PSI e del PSDI, 


Stato; la riforma del codice pe- 
nale per sottrarre il cittadino 
all’arbitrio del potere esecutivo; 
una moderna legislazione anti- 
monopolistica; la nazionalizza- 
zione delle fonti d'energia; pie- 
no impiego e politica economi. 
ca di austerità nei consumi; 
unità europea e solidarietà oc- 
cidentale per rafforzare la pace 
nel mondo. 

Sono punti largamente accet- 
tabili e non c’è dubbio che po- 
trebbero impegnare, per lo spa- 
zio di almeno una legislatura, 
tutte le energie di una nuova 
maggioranza parlamentare. E 
sono indicazioni utili per inizia- 
re una discussione a quattro, 
che costituirebbe un passo avan- 
ti di portata essenziale per usci- 
re dall'attuale stato di fraziona- 
mento che indebolisce la sini- 
stra democratica. 

Come sarà accolto l'invito da- 
gli altri partiti interessati? Sa- 
pranno i due partiti socialisti 
comprendere l’utilità, ed anzi 
la necessità, di un'alleanza tra 
la classe operaia e quei ceti che 
sono i tipici portatori degli in- 
teressi generali? Sapranno ren- 
dersi conto che quell’alleanza 
non "imborghesisce” il loro clas- 
sismo ma anzi è la condizio- 
ne perchè esso divenga un po- 
tente strumento di modernità e 


.di progresso? E saprà il partito 


repubblicano abbandonare final. 
mente le incertezze e i dubbi 
che ancora lo trattengono nel 
limbo della collaborazione qua- 
dripartita, ed assumere con 
franchezza il proprio posto e la 
propria funzione in uno schie- 
ramento di forze socialiste e re- 
pubblicane? 

Il modo in cui voteranno l’an- 
no prossimo molti milioni di cit- 
tadini è, in gran parte, legato a 
queste decisioni. C'è da augu- 
rarsi che i partiti riescano ad 
interpretare le richieste, sempre 
più chiare, della pubblica opi- 
nione democratica. 


IL SOCIALISMO 
DI COMUNITA 


N ALTRO fatto politico de- 
U gno di rilievo è la decisione, 
approvata questa settimana dal 
movimento Comunità, di parte- 
cipare all’unificazione socialista. 
I comunitari hanno elaborato, 
da molti anni, una loro partico- 
lare esperienza socialista, fon- 
data su un tipo moderno e de- 
centrato di democrazia diretta, 
con applicazioni concrete estre- 
mamente interessanti in alcune 
zone d’Italia. Nelle province del 
canavese, in Basilicata, in alcu- 
ne località della campagna ro- 
mana e toscana gli esperimenti 
comunitari hanno trovato una 
accoglienza di consenso e di ade- 
sione da parte degli strati più 
umili della popolazione. L’orga- 
nizzazione nelle fabbriche e nei 
villaggi, le leghe dei comuni e 
la loro autonomia per risolvere 
i problemi locali, costituiscono 
un apporto non trascurabile al 
l’esperienza socialista, alla qua- 
le i comunitari si richiamano, 
pur dando di essa un’interpreta- 
zione particclare. E' quindi un 
fatto molto significativo che, 
nel momento in cui il socialismo 
italiano va acquistando coscien- 
za della sua funzione e della ne- 
cessità di unificare tutti i grup- 
pi che in esso si riconoscono, 
anche i comunitari abbiano de- 
ciso di partecipare a questo pro- 
c 


(e880, 

La semplificazione degli schie- 
ramenti politici è sempre un fat- 
to positivo quando rispetti e vol. 
ga ad un fine comune esperien- 
ze originali, sorte per risponde- 
re ai bisogri di una società più 
libera e più civile 


. 





La doppiezza 


I FACCIA AVANTI una nuova leva di rivoluzionari; contribuirà al 

rinnovamento che noi vogliamo». Di questa dichiarazione dell'on. 
Togliatti, fatta all’inizio dell'VIII congresso del PCI, si può dare soltanto 
un’interpretazione: il capo dei comunisti italiani invita le nuove gene- 
razioni ad affermarsi non attraverso la lotta politica, ma adattandosi al- 
l’opportunismo ed accettando quell’atteggiamento che oggi nello stesso 
partito comunista viene definito doppiezza, cioè la continua elusione dei 
problemi che la realtà propone. Togliatti, prigioniero del suo passato, 
propone ai giovani d’imitarlo. Il fascismo, costringendolo all’esilio, gli 
impedì di diventare un vero rivoluzionario perchè rivoluzionari non si 
diventa se non lottando nel proprio paese. L'esilio in Russia lo costrinse 
alle cautele che sono la moneta richiesta da tutte le dittature e mutò lui, 
giovane intellettuale, in un funzionario: forse il più bravo funzionario di 
partito che esista in Europa, tanto da guadagnarsi l'ammirazione di Stalin 
stesso, che funzionario non era ma che di funzionari aveva bisogno. La 
sconfitta e il crollo del fascismo ci hanno restituito, così, invece d'un 
capo popolo, una specie d’elemento prefabbricato buono a tutte le com- 
binazioni che potevano verificarsi in un paese che tornava alla lotta po- 
litica dopo tanti anni di regime autoritario. 
‘| Certo, non può incolparsi Togliatti d'essere stato costretto a scappare 
in Russia; e non meraviglia che abbia dovuto adattarsi ad una situazione 
che Kruscev nel suo rapporto ha descritto con tanta efficacia. Nessuno 
gli rimprovera quindi di non essere stato un eroe. Ciò che oggi la gene- 
razione dei Giolitti e dei Diaz può rimproverargli è l’invito continuo al- 
l’opportunismo ed i fatali tentativi di corruzione ch'egli fa allo scopo di 
evitare nel suo partito la lotta politica. 

Cosa offre l'on. Togliatti ai suoi avversari interni? Ai pochi uomini libe- 
ri che ancora militano nel partito comunista, e che spesso sono arrivati 
all'indipendenza dopo dolorose esperienze, ad uomini che onorerebbero 
qualsiasi partito in cui militassero, offre posti la cui importanza viene 
proporzionata alla effettiva pericolosità rivoluzionaria. E' molto grave ed 
è molto triste ciò che succede. I pochi oppositori che hanno avuto la 
possibilità d’esprimere il loro pensiero durante l'VIII congresso, sono 
venuti a Roma dopo aver conquistato la fiducia delle loro federazioni ed 
improvvisamente si trovano davanti al dilemma: o tradire coloro che ad 
essi hanno concesso un mandato in cui la freschezza rivoluzionaria si 
mescola alla speranza, o sentirsi accusare di tradimento. 

E tutto non succede a caso. Il facile dominio esercitato finora nel par- 
tito, ha abituato Togliatti a considerare glì uomini come elementi della 
sua azione politica. La moltitudine dei compagni gli appare come un 
esercito privo d’animo a cui egli solo, ed i suoi stretti collaboratori, pos- 
sono conferire una funzione nella nostra società. Quasi si direbbe che si 
avvicini sempre più il giorno in cui per Togliatti la base sarà soltanto 
un’indifferenziata canaglia. 

E non deve meravigliare nemmeno il trattamento particolare che To- 
gliatti fa agli intellettuali del suo partito. Finchè gli scrittori, i pittori, gli 
scultori, i registi, gli insegnanti, i tecnici, si sono contentati di partecipare 
alla vita del partito o come ornamento o semplicemente come esperti 
di particolari materie, Togliatti l’ha accarezzati, ha civettato con loro. 
Oggi, invece, siccome gli intellettuali sembrano stanchi di questa super- 
flua utilizzazione e chiedono di giudicare fuori dagli schemi una crisi 
che ha aspetti politici (la destalinizzazione), sindacali (la decadenza della 
CGIL), morali (il sangue degli ungheresi), Togliatti ride di loro, perde la 
pazienza. Ad Onofri che si permetteva alcune osservazioni rovesciò ad- 
dosso volgarità che offendono solo chi le ha concepite. Agli scrittori ed 
agli artisti che oggi guardano verso di lui, ora inquieti, ora addolorati, e 
molto spesso addirittura indignati, risponde con arroganza. Certo, un uo- 
mo politico deve valutare politicamente la realtà e non deve fare nè del 
moralismo nè del sentimentalismo, ma nel caso di Togliatti siamo ormai 
al ” culturame ”’ di Scelba. Scelba si lasciò scappare l’infelice definizione 
quando, ministro dell’Interno, dette prova d’impazienze che contrastano 
col suo passato politico e coi principi democratici di cui si dice animato. 
Togliatti manifesta il suo disprezzo verso la cultura accettando le falsifi- 
cazioni russe sull’insurrezione ungherese, applaudendo quando parla Pe- 
ter Stambolic (membro del comitato esecutivo jugoslavo) il quale ha ri- 
petuto ciò che Giolitti aveva già detto con grande disappunto di Togliatti 
stesso. E dimostra, con questa ambiguità, di non essere affatto in contra- 
sto col suo passato. Forse altri sentimenti ed altri pensieri l'animarono 
prima dell’esilio russo, ma tra l’attuale segretario del PCI ed i fervidi anni 
del primo dopo guerra, quand’egli con Antonio Gramsci pensava di fare 
del partito comunista uscito dal congresso di Livorno l’organizzazione che 
affrontasse molti problemi intravisti ma non risolti dalle generazioni del 
Risorgimento e dell'età giolittiana, esistono gli anni misteriosi dell'esilio: 
gli anni della pazienza, dell’umiliazione e della paura. 

Quando nel 1944 tornò in Italia, ritrovandosi in un paese libero, forse 
s'illuse di poter riprendere i motivi della sua gioventù torinese. Ma poco 
alla volta le cattive abitudini a cui era stato costretto durante gli anni dif- 
ficili del Comintern, ebbero il sopravvento. E quella che oggi i suoi op- 
positori, Antonio Giolitti e Fausto Gullo, chiamano doppiezza, continuò 
ad essere per lui i'unica arma di cui sa servirsi nella lotta politica. 

A, B. 
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TUENTE FU UNO DEI SOSTENITO 
LA NECESSITA’ DI INCLUDERE I PATT| 


LATERANENSI ZIONE, 
LO SCOPO DELLA SUA VISITA ERA pj 
PROPORRE AL PAPA UNA COLLABO 


MARCHESI LODA GIOLITTI 


IMA. — Concetto Marchesi, che al congres. 
comunista di Roma ha tenuto il discorso 
più duro contro ogni . 


mento interno del ha però approvato 
- un 
chiaro © leale è ha detto i professore di ly 


L’ASSENZA DI SMITH 


ROMA — Tomaso Smith, direttore del "’Pae- 
se ”, è stato l’unico dei senatori indipendenti 
di sinistra che si è rifiutato d’'andare al con- 
gresso del PCI. Il giorno stesso in cui i comu- 
nisti si riunivano, Smith ha scritto sul suo 
giornale un fortissimo articolo contro il go- 


verno Kadar. 


OMA. — 1 congressisti del PCI hanno do- 


a EROI 
ni dn infatti 
per una dimen segreteria il no- 
me di Mario Alicata non era stato incluso nel 
La dimenticanza 


IMA. — Arriva l’arciduca Otto d'Austria, 
retendente al trono austroun o. L'ar- 
ciduca avrà alcuni colloqui con la curia ge- 
neralizia dei Gesuiti in merito all'attuale fase 
della lotta anticomunista nei i dell’Eu- 
ropa danubiana e nei Balcani. di veni- 
re a ea Lig Otto è stato a Madrid 
co! A O stesso ar; to, con 
il generale Franco. SETE, 


CONTRAPPESO PER MARITAIN 


greta DEL VATICANO. — Il Santo Uffi- 
zio è preoccupato dell’azione che il filosofo 
francese Jacques Maritain, condannato recen- 
temente da padre Messineo in un articolo di 
” Civiltà cattolica ”, potrà svolgere a Caracas 
nel prossimo congresso venezue- 
lano. Per neutralizzare le posizioni che egli 
assumerà, le autorità vaticane hanno convin- 
to l’episcopato venezuelano a invitare al con- 
gresso anche il giurista spagnolo Angel Lo- 


FRETIIIFIZIAGUTZI FP pPESUFEILLIO 


| FANFANI E L'EUROPA E L’EUROPA 


OMA. — Dopo aver ritirato le dimissioni 


a segretario dei partito, Amintore Fanfa- 
ni non rinunciato al p to di influire 
sulla politica estera del governo. Si è giunti 


così a. l’idea di un incontro fra il leader DC 
e i dirigenti laboristi; ciò allo di deter- 
minare un allineamento della su alcune 
delle posizioni sostenute dai laboristi in po- 
litica estera. 


I 47 NON USCIRANNO 


Roma. — Martedì prossimo si riunirà la 
giunta delle el della Camera che ap- 
proverà la relazione dell'on. Francesco Colit- 
collegio ‘unico nazionale. Quando la 
Cassazione proclamò i risultati delle elezioni 
del 1953, i magistrati andarono più in là di 
quanto stabiliva la (che assegnava loro 
unicamente il compito di stabilire se la legge 
maggioritaria era scattata o no) e proclama- 
rono anche gli eletti al anta nazio- 
nale, stabilendo che fossero ti i candidati 
che avevano riportato il maggior numero di 
preferenze. Contro ta ne fu- 


ova assegnazione dei se 
da cl costringendo 47 deputati ad uscire 
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NS YORK. — Nel dibattito, ancora fluido e spesso confuso, che la 
crisi di Suez ha aperto a Washington per un riesame generale della 
politica estera americana, il motivo più frequente e di maggior rilievo 
è stato quello del riavvicinamento degli Stati Uniti ai paesi del blocco 
afroasiatico. Occorre, si è detto, trasformare la coincidenza di posizioni 
tattiche avutasi al momento dell’intervento anglo-francese in Egitto in 
una vera e propria impostazione a lungo raggio basata sulla riafferma- 
zione dell’anticolonialismo americano. Non sono mancati coloro che, 
alcuni con allarme ed altri con soddisfazione, hanno contrapposto la 
nuova linea afroasiatica di Washington alla tradizionale linea atlantica, 
quasi scorgendo nel contrasto una ripresa, sia pure in forme diverse, 
del dibattito di qualche anno fra tra europeisti ed asiatisti. 

In realtà, il problema non si pone in termini così netti e semplicistici. 
Giustamente sul "New York Times” James Reston osservava che nel 


campo delle relazioni internaziona- 
li anche i paesi dell'Occidente ac- 
cettano il principio della poligamia 
e non quello della monogamia. Dal 
canto suo il segretario di Stato Dul- 
les, per dissipare ogni dubbio degli 
europei, ha ribadito l’importanza es- 
senziale della NATO per l'America e 
indicato che Washington non vede 
nella linea afroasiatica un elemento di 
contrasto con la linea atlantica, ma 


concepisce le due posizioni come com- 
plementari. 


La politica dei due pedali 


NCHE LA TESI della complemen- 

tarità, cosi come quella precedente 
cella contrapposizione, ha però il di- 
fetto di essere troppo semplicistica: 
essa indica l’obiettivo che si vuole 
raggiungere ma non la base da cui si 
parte. Washington cerca oggi di at- 
tuare quella che è stata definita la 
"politica dei due pedali”: muoversi 
parallelamente sul piano del rafforza- 
mento atlantico e del riavvicinamento 


al mondo afroasiatico. Ma il problema 
vero consiste non nel negare che tali 
due piani possano ad un certo mo- 
mento presentare esigenze contrastan- 
ti (lo si è visto anche troppo chiara- 
mente nella crisi di Suez), bensì nel 
chiarire la natura in modo da poterle 
armonizzare. La complementarità di 
cui sì è accennato non è infatti una 
complementarità automatica, ma al 
contrario deve essere il risultato di 
un'’abile e lungimirante diplomazia. 
Questa settimana vede il primo 
esperimento pratico di questa diplo- 
mazia dei due pedali. A Parigi il se- 
gretario di Stato Dulles ha affron- 
tato i vari problemi del rafforzamen- 
to della NATO come organo coesivo 
politico oltre che militare della allean- 
za occidentale, ed a Washington la 
visita ad Eisenhower del primo mini- 
stro indiano Pandit Nehru offre la 
prima possibilità di saggiare i limiti 
pratici e definire l'articolazione con- 
creta della nuova impostazione afro- 
asiatica del dipartimento di Stato. La 
visita di Nehru a Washington era ori- 





PARLANO A MAO 
ATTRAVERSO NEHRU 


ginariamente stata fissata per il lu- 
glio scorso. 

L’improvvisa malattia di Eisenhower 
in giugno alterò il programma e co- 
strinse a rinviarla a metà dicembre. 
Il ritardo non avrebbe potuto essere 
più propizio per i dirigenti degli Sta- 
ti Uniti. In luglio, infatti, il valore del- 
la visita sarebbe rimasto largamente 
confinato al piano psicologico. Essa 
era infatti stata decisa come contrap- 
peso al viaggio trionfale di Bulganin 
e Kruscev in India nella battaglia per 
l'influenza psicologica sui paesi neu- 
trali dell'Asia. Ora, dopo la crisi di 
Suez, il suo peso specifico è straordi- 
nariamente aumentato ed essa assu- 
me il carattere di un evento politico 
di prima grandezza. 


L’intransigente Hoover jr. 


IDOTTO ai suoi termini essenziali. 

il problema che sta di fronte alla 
diplomazia americana si esprime in 
questo interrogativo: è possibile tra- 
sformare il capitale psicologico che 
l'America si è acquistato nel mondo 
afroasiatico con la sua impostazione 
anticoloniale e la sua ferma opposi- 
zione all'intervento anglo-francese in 
Egitto, in capitale politico? E’ questo 
un punto su cui le valutazioni al di- 
partimento di Stato variano, e che 
spiega le incertezze che si sono rive- 
late tra i dirigenti americani al mo- 
mento di prendere posizione sull’ulti- 
ma risoluzione dell'ONU che chiede- 
va il ritiro immediato degli anglo- 
francesi da Porto Said. Mentre la tesi 
rigida del sottosegretario di Stato Her- 
bert Hoover jr. era di spingere all’e- 
stremo l’allineamento americano-afro 
-asiatico, i moderati del dipartimento 
di Stato, guidati dal sottosegretario 











L’imposta sulle aree 
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di CESARE COSCIANI 


C ESARE COSCIANI, 48 anni. 
di Scienza delle Finan- 
ze nell'università di Firenze. Autore 


"i di numerose pubblicazioni economi- 
3 Che e finanziarie, tra cui un volume 
$ contenente un’ampia analisi critica 
> del sistema tributario italiano. Col- 
Sa laborò col compianto ministro delle 
s Finanze, Ezio Vanoni, nella sua ri- 
si forma tributaria. Fa parte di diver- 
«| se commissioni di organismi inter- 
(°  mazionali in materia tributaria. 
$ ON C'E’ bisogno di risalire alla famosa speculazio- 
È ne degli Astor, fortunati possessori degli squallidi 
terreni di Manhattan su cui dovevano fiorire rapida- 
mente i grattacieli di New York, per avere un’impres- 
ù sione viva di ciò che può esser l'incremento di va- 
4 lore delle aree fabbricabili in una città in sviluppo. 
È Basta ricordare via Buozzi, dove i piselli ed i carciofi 
vi degli orti di guerra sono stati sostituiti in pochi anni 
bi dai lussuosi palazzi del quartiere più signorile di Ro- 





pen 


ma. Terreni acquistati a poche migliaia di lire sono 
stati rivenduti poco dopo a centinaia di migliaia al 
metro. Questi improvvisi arricchimenti, verificatisi in 
Italia in seguito alla ripresa edilizia, hanno finito col 
commuovere l'opinione pubblica, che ha reclamato ap- 
propriati provvedimenti. Il nostro sistema tributario, 
che continuava a sonnecchiare indifferente a questo 
fenomeno ed a questa reazione, venne svegliato bru- 
scamente. Bastò un segnale e fu una gara: Andreotti 
per il governo, Spezzano, Amigoni, Montagnani ed al- 
tri per il Parlamento, si affrettarono ad inventare 
nuove leggi, più o meno complesse e razionali, per 
tassare le aree fabbricabili, anche se tardi, proponen- 
dosi finalità non sempre chiare ed univoche: giustizia 
tributaria, pareggio dei bilanci comunali, pressione sui 
prezzi dei terreni, formazione di demani comunali, 
spesso si confondono tra di loro. 

Che si ponga un problema fiscale delle aree fab- 
bricabili non c'è dubbio. Ma credo sia anche fuori 
dubbio che nessuno di quei progetti di legge sia suf- 
ficiente per risolvere il problema che ci interessa. 


L'area ha una rendita edilizia ed un valore capitale 
corrispondente, solo in quanto vi sia su di essa un’at- 

| tività di costruzione. Ciò che dà valore all'area sono 
‘“d solo i fabbricati che oggi o domani vi sorgeranno, e 


Peli do 


le opere pubbliche su di essa effettuate. Da un punto 
di vista strettamente logico, pertanto, tutto l’incre- 
mento di valore dovrebbe spettare a coloro, privati 
o enti pubblici, che hanno investito i loro capitali 
nelle costruzioni e nelle opere. Il proprietario dell’a- 
rea, come tale, non ha alcuna funzione economica da 
adempiere. 

Senonchè, nè l’ente pubblico che fa le opere stru- 
mentali, nè il costruttore che investe il capitale fa- 
cendo la casa, realizzano questo plusvalore, pur aven- 
do concorso al suo sorgere, in quanto il mercato at- 
tribuisce al proprietario dell’area, indipendentemente 
da ogni suo merito, attraverso un processo di capita- 
lizzazione il valore attuale di tutte le rendite future. 
Infatti, il costruttore dell’edificio con l’acquisto del 
terreno pagherà una volta tanto il prezzo della rendita 
edilizia futura al venditore dell’area, sotto forma di 
aumento del prezzo. Si verifica, così, un'anomalia dal 
punto di vista economico, dal momento che il vero 
imprenditore che sopporta tutti i rischi dell’investi- 
mento è il costruttore del fabbricato, nonchè l'ente 
pubblico per le opere effettuate. Ma questo imprendi- 
tore viene a godere solo dell'interesse del capitale in- 





vestito nella costruzione e non della rendita edilizia. 

Impostato il problema in questi termini, si dovrebbe 
arrivare ad auspicare una forma di prelievo tale da 
impedire ogni incremento di valore delle aree fabbri- 
cabili, finchè tali, così che tutto l'incremento patrimo- 
niale possa andare a beneficio del costruttore al mo- 
mento della costruzione. Ma per quanto ci si pensi, è 
difficile trovare un congegno fiscale, fino a quando 
esiste un libero mercato delle aree, atto ad assicurare 
tale spostamento. 

L'incremento di valore delle aree fabbricabili non è 
altro che una categoria particolare di incremento pa- 
trimoniale, in tutto simile all'incremento di valore dei 
titoli azionari, sulla cui speculazione si è tanto par- 
lato recentemente, a proposito del famoso articolo 17. 
Questi incrementi patrimoniali, oggi, in taluni casi 
sono soggetti a tassazione perchè assimilati al reddito 
(le aree fabbricabili sono colpite dall'imposta di ric- 
chezza mobile se acquistate con intendimento specu- 
lativo, o se il plusvalore è realizzato da un’impresa 
di costruzioni o da una società per azioni qualsiasi), 
mentre in altri casi vanno immuni. Nel nostro sistema 
tributario, si nota una spiccata tendenza ad estendere 
l'imposta di ricchezza mobile dal reddito vero e pro- 
prio anche agli incrementi patrimoniali, ma è una 
tendenza frammentaria, E’ piuttosto diffusa invece al- 
l'estero, dove, in certi paesi, l'imposta sugli incrementi 
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patrimoniali ha, anzi, una disciplina specifica. Tanto di 
vale allora fare un passo decisivo estendendo l’impo- % 
sta di ricchezza mobile a tutti gli incrementi patrimo- $i 
niali, di cui, si ripete, le aree fabbricabili sono solo 
un caso particolare. E solo così il problema troverà HR 
una soluzione razionale e radicale. si 
L’imposta di ricchezza mobile, in tal modo si ba- È 
serebbe su un concetto chiaro e saldo: quello dell’ac- si 
crescimento patrimoniale realizzato da un soggetto, te 
poco importa se proveniente dal reddito in senso stret- ha) 
to, o da realizzi di incrementi patrimoniali, effettuati i 
con interidimento speculativo o meno. pa 
ON CIO’ il problema dell’equità fiscale per le aree È 
fabbricabili si dovrebbe considerare risolto in modo fù 
soddisfacente, anche perchè questi incrementi paghe- Nu 
be 


rebbero le imposte personali. Ciò non toglie, però, che 
se per motivi extra fiscali, pienamente legittimi nei 
sistemi tributari moderni, si intende stimolare il ritmo 
delle costruzioni attraverso lo strumento tributario, 
non si possa creare anche un’imposta temporanea spe- 
ciale rivolta a stimolare la vendita di certe aree. Ed 
allora, limitatamente a quelle parti del piano rego- 
latore che sono già provviste di tutte le opere pub- 
bliche necessarie, e che sono pronte a ricevere le nuo- 
ve costruzioni, si potrebbe istituire un tributo, anche 
molto oneroso, fino a che tali aree non vengano co- 
struite. Così limitato, questo tributo, purchè pesante, 
può essere in grado di stimolare effettivamente la 
vendita di tali aree, provocando un ribasso dei prezzi, 
e conseguendo quindi una sua finalità particolare. 

‘ Non basta dire, come fa il senatore Trabucchi nella 
sua relazione, che fa « ribollire il sangue lo spetta- 
colo di arricchimenti immensi ottenuti da pochi spe- 
culatori che hanno imposto a chi aveva fame di case 
il pagamento di prezzi esorbitanti per l’acquisizione 
delle aree ». Ciò l'Espresso” ed i suoi lettori lo sa- 
pevano da tempo. Quello che interessa ora è di pre- 
disporre strumenti semplici e razionali, adeguati a ri- 
solvere il problema. E se i quattro progetti di legge 
in discussione al Senato (cinque con quello della com- 
missione) sono sufficienti per regalare dei quattrini ai 
comuni, sono però del tutto inutili ai fini proclamati. 
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di Stato aggiunto, Robert Murphy, o0s- 
servavano che gli Stati Uniti corrono 
il rischio di danneggiare un’alleanza 
solida come quella coi paesi europei, 
basata sull’identità di posizioni poli- 
tiche, per ottenere con gli afro-asiati- 
ci un successo psicologico, legato a si- 
tuazioni emotive momentanee e che 
non offre alcuna garanzia di produr- 
re veri dividendi politici sui problemi 
concreti che rimangano da affrontare. 

La battaglia mondiale con l’Unione 
Sovietica non può ridursi solo ad una 
gara di popolarità nel mondo afro- 
asiatico, osservavano i moderati del 
dipartimento di Stato, anche se è im- 
portante che l'America non perda il 
prestigio riacquistato adesso nel set- 
tore dei popoli di colore e si avvalga 
delle reazioni favorevoli che nei suoi 
confronti hanno sostituito la diffiden- 
za del passato. 

Alla base dei colloqui Eisenhower- 
Nehru, sta quindi il problema della 
convertibilità di una moneta psicolo- 
gica in moneta politica. Il premier in- 
diano, che ancora qualche anno fa 
era ritenuto da molti a Washington 
un confuso ed inconscio cripto-comu- 
nista; che qualche mese fa era passa- 
to alla categoria di un neutralista dal- 
le buone intenzioni ma di scarso ef- 
fetto pratico, da tenersi buono più per 
ragioni negative che positive; adesso 
è considerato come l’elemento chiave 
della situazione, come lo statista dal 
quale può dipendere il successo di tut- 
ta la nuova impostazione americana. 

Un’intesa con Nehru può infatti 
permettere alla politica americana di 
uscire da una serie di impasse in cui 
è finita adesso la politica di Washing- 
ton. La prima di esse riguarda la so- 
luzione dei problemi di fondo che sono 
all’origine della crisi medio-orientale. 
Il fallimento dell’azione di forza an- 
glo-francese ha tolto all'occidente quel- 
lo strumento di pressione su Nasser 
che in passato era. costituito dalla mi- 
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naccia dell’azione di forza. Come spin- 
gere l’Egitto a negoziare su Suez e 
sulla Palestina? L’unica carta è ades- 
so una pressione su Nasser degli altri 
paesi afroasiatici e soprattutto di Ne- 
hru, che è il leader morale e politico 
dell'intero schieramento di Bandung. 

Il secondo problema è costituito dal 
fatto che Eisehnower ha adesso inca- 
nalato con maggiore completezza che 
in passato l’azione internazionale de- 
gli Stati Uniti attraverso la macchi- 
na dell'ONU. Ma qui il gruppo afro- 
asiatico coi suoi ventisei voti rappre- 
senta, unito al gruppo sovietico, il 
"terzo bloccante”, ha cioè il minimo 
sufficiente di voti per paralizzare l’as- 
semblea dell'ONU ed impedire ad una 
risoluzione di avere i due terzi di mag- 
gioranza necessari. Di qui la necessità 
per gli Stati Uniti di una politica an- 
ticoloniale e di aiuti economici al 
mondo afroasiatico per evitare la pe- 
netrazione russa. 


Il riconoscimento di Mao 


A, AL TEMPO STESSO, se tale po- 

litica non vuole ridursi come è av- 
venuto in certi momenti della crisi e- 
giziana, a mettersi passivamente al ri- 
morchio degli afroasiatici, essa deve 
basarsi su un’intesa preventiva con un 
leader come Nehru che, mentre ha au- 
torità necessaria sul gruppo dei paesi 
dei patto di Bandung, rimane fonda- 
mentalmente filo-occidentale e puo 
moderare gli estremisti del blocco @- 
froasiatico. 

Terzo problema: la crisi ungherese 
ha riaperto una fase di guerra fredda 
tra russi e occidentali e rende impos- 
sibile ad Eisenhower di prendere di- 


rò, il presidente americano non ha ri- 
nunciato a tale obiettivo. Per raggiun- 
gerlo egli cercherà adesso di spingere 





avanti Nehru come mediatore, anche 
in considerazione del fatto che Wa- 
considera che il freno più 
efficace per la Russia sia ancora co- 
stituito dalla volontà di non perdere 
del tutto i vantaggi psicologici ottenu- 
ti nel mondo afroasiatico dal new look 
liniano. 
ge l'America si trova di fronte 
ad un quarto dilemma. Le esigenze di 
litica interna americana rendono 
ancora difficile ad Eisenhower di mo- 
dificare la politica verso la Cina dì 
Mao, ma Washington nell’attuale cri- 
si del sistema mondiale comunista 
cerca di mantenere una forma di con- 
tatto con Pechino. Anche su tale pun- 
to la posizione di Nehru appare assai 
utile come canale di trasmissione. 

Se questi sono gli elementi positivi 

che Eisenhower si ripromette dalla vi- 
sita del premier indiano a Washing- 
ton, non vanno sottovalutate le dif- 
ficoltà che rimangono per una armo- 
nizzazione dei punti di vista con il go- 
verno di Nuova Dehli. Esse si possono 
riassumere in tre punti principali: 1) 
Nehru è decisamente ostile ai patti 
di Bagdad e del SEATO @ non man- 
cherà di ribadire tale posizione che è 
difficile ad Eisenhower accettare; 2) 
sui problemi del disarmo e della so- 
spensione degli esperimenti termonu- 
cleari le tesi indiane sono più vicine 
alle tesi sovietiche che a quelle ame- 
ricane, ed anche qui ii dialogo sarà 
difficile; 3) sul problema della Cina 
comunista Nehru insisterà perchè Wa- 
shington si muova verso il riconosci- 
mento di Mao con maggiore rapidità 
di quanto Eisenhower sia disposto a 
fare in questo momento. Si tratta ora 
di vedere se queste difficoltà compli- 
cheranno il raggiungimento degli ob- 
biettivi su cui Eisenhower spera di ot- 
tenere l'assenso di Nehru, o se si tro- 
verà una formula d'intesa abbastanza 
larga per armonizzare le posizioni dei 
due paesi. 
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Il cardinale invita i 
polacchi a non imi- 
tare gli ungheresi 
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GOMULKA SE ALLEATO | ANCHE IL SILENZIO 
CON WYSZYNSKI 


La Santa Sede nomina 
vescovi polacchi nei 
territori ex tedeschi 








ITTA’ DEL VATICANO, — Il 25 novembre scorso, "L’Osservatore Romano” uscì con un 

articolo che potremmo definire sensazionale, anche se quasi nessuno mostrò di accorgerse- 
ne. L'articolo infatti non era nemmeno stato preceduto da una qualsiasi forma di pubblicità; 
mon gli era stato dato neppure uno speciale rilievo d’impaginazione. Apparve confinato in 
una semplice colonna di spalla in prima pagina, sotto un titolo a caratteri modestissimi. 
La maggior parte dei lettori, dopo averlo letto, non dovette scorgervi nulla di singolare. Ed 
invece era il primo articolo ottimista del dopoguerra che il quotidiano della Santa Sede de- 
dicava a un paese di democrazia popolare. Un ottimismo, pieno di prudenza e di riserbo, più 
di tono che di parole, ma indiscutibile. L'articolo riguardava la nuova situazione della Chie- 


sa in Polonia. Vi si accennava 
alla liberazione del cardinale 
Wyszynski, al suo discorso 
del 4 novembre nella parroc- 
chia di S. Croce a Varsavia e, 

ne, vì si registrava con sod- 

‘azione la liquidazione di 
“ Pax ", il noto movimento dei 
cattolici progressisti polacchi. Il 
sensazionale era racchiuso nelle 
seguenti frasi abilmente scelte 
nel lungo testo del discorso del 
cardinale: « Siamo in un mo- 
mento difficilissimo per la Na- 
zione: almeno per un certo pe- 
riodo di tempo dovremo parlare 
più dei nostri doveri che dei no- 
stri diritti... Dobbiamo vincere il 
nostro individualismo così ine- 
rente al nostro carattere nazio- 
nale e anche l’individualismo dei 
gruppi in favore dell'amore per 
la nostra Patria E se mi do- 
mandate quale deve essere il 
rostro amore per la Patria nei 
giorni nostri, vi dirò: carissimi, 
non abbiamo bisogno di morti 
ero:che ma di eroico lavoro per 
la Patria » 

Il cardinale Wyszynski con tali 
parole consigliava ai polacchì di 
non ispirarsi al pericoloso esem- 
pio dei fratelli ungheresi, e li 
invitava, sia pure con molta pru- 
denza, a collaborare col governo 
attuale. E il fatto che ” L’Osser- 
vatore Romano ” le destinasse al- 
l'onore della citazione, significa- 
wa che le faceva, in certo modo, 
proprie. Ma non meno sensazio- 
male era il fatto che l’ ”"Osserva- 


giornale vaticano è notevole per- 
chè le riservate in 
Vaticano a appena sa- 
lito al potere erano state estre- 
mamente I_ consulenti 
de ia di Stato erano 
al corrente di un recente > 
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qualora le fossero riconosciuti i 
suoi diritti essenziali, e Gomul- 
ka non aveva mosso alcuna ob- 
biezione alla richiesta di libera- 
zione del cardinale primate, pur- 
chè questi, s'intende, fosse ben 
disposto alla collaborazione co- 
me i suoi confratelli. Eran quin- 
di seguiti alcuni incontri tra 
Klepacz È anni e varie 
riunioni ’episcopato; dopo di 
che Gomulka aveva ottenuto tut- 
te le assicurazioni desiderate. 

N Papa e i cardinali della Sa- 
cra Congregazione per gli affari 
ecclesiastici straordinari avreb- 
bero voluto che il primate po- 
lacco venisse immediatamente a 
Roma per riferire. Ma il cardi- 
nale rispose di non poter lascia- 
re la Polonia in un momento in 
cui un nonnulla avrebbe potuto 
mettere a fuoco e a sangue il 
paese come la vicina Ungheria. 
E poi egli intendeva concludere 
prima, almeno in linea di mas- 
sima, le trattative col governo, 
se non altro per vedere fino a 
che punto si poteva - n-°Yw 

Nonostante l’abili con cui 
era stata redatta, la risposta su- 
scitò un certo malcontento ne- 
gli ambienti vaticani. Le tratta- 
tive che mirano a raggiungere 
specifiche convenzioni coi sin- 
goli Stati, siano esse semplici 
modus vivendi o veri e propri 
concordati, sono per gelosa tra- 
dizione compito esclusivo della 
curia romana. Nessun episcopa- 
to nazionale come tale può an- 
che solo prepararie o avviarle, 
tanto meno poi concluderle. Il 
cardinale W ci si chie- 
deva in Segreteria di Stato, in- 
tendeva dunque mettere la San- 
ta Sede di fronte a un fatto 
compiuto, instaurando per di più 
un pericoloso quanto contagioso 
precedente? 

Il cardinale Wyszynski, in Va- 
ticano, ha la fama di uomo te- 
mace e lemico. Si dice anzi 
che nell'ultima visita a Roma 
prima della prigionia, abbia vi- 
vacemente «contrastato con lo 
stesso Pontefice. Però è forse 
grazie a questa fama, oltre che 
all’eccezionale situazione, che gli 
venne data via libera. ” 

Roma non si è limitata a non 
porre ostacoli al Primate polac- 
co, anzi lo ha aiutato nei limiti 
del possibile per il pieno suc- 
cesso del suo tativo. Il nuovo 
governo polacco era stato pron- 
tissimo ad assicurare la ra- 
zione non solo di tutte le per- 
sonalità religiose incarcerate ma 
anche quella di tutto il clero 
minore. Da abile giocatore, pe- 





ziale. Non solo lo stesso cardinal 
Wyszynski è stato autorizzato a 
recarsi in quei territori quasi a 
compiere un simbolico gesto di 
presa di possesso a nome della 
Chiesa polacca; ma è recentissi- 
ma la nomina (naturalmente pro- 
venìente da Roma) di vescovi 
polacchi per tutte le diocesi delle 
regioni annesse. Fino a ieri, Ro- 
ma vi aveva destinato dei sem- 
plici amministratori apostolici di 
nazionalità polacca, adducendo 
per scusa la prassi ch’essa suol 
seguire in tutti i territori contesi 
prima che la loro sorte venga 
giuridicamente fissata dai trat- 
tati di pace. Ora ha elevato alla 
dignità episcopale quegli stessi 
amministratori, pur riservandosi 
ancora la loro nomina a vescovi 
residenziali. L'amicizia con la 
Germania Occidentale (il cui go- 
verno, comunque, si è affrettato 


a protestare) non le permetteva ® 


di andar oltre. Ma per i polac- 
chi che, comunisti o no, sono 
tutti per i confini sull’Oder, e 
naturalmente per il governo at- 
tuale, questo è già molto. Quan- 
to al governo di Londra, la sua 
sorte sarà quasi certamente se- 
gnata entro pochi mesi, quando 
sarà ritornata la calma nei pae- 
si deil’est e il verno comu- 
nìista polacco a dato prova di 
fedelta alle sue promesse. 

Allo stato delle cose, il gover- 
no polacco ha ottenuto un ap- 
poggio prezioso ma la Chiesa ha 
avuto un successo clamoroso nel 
campo dell’insegnamento religio- 
so, ripristinato ovunque per tut- 
ti coloro che ne vorranno ire. 
In realtà, la costituzione vigente 


to sia rapida la 

della vita cattolica del gere. 
ye 
sta ottenendo la smobili- 
tazione di enti e movimenti di 


le di ” Pax”. 

Però quella del governo co- 
munista polacco è tutt'altro che 
una capitolazione. Certo, in ter- 
mini d’ortodossia marxista, la 
via libera all’insegnamento reli- 
gioso sa di eresia, Ma altra è la 
teoria e altra la pratica, specie 
quando il problema è, anzitutto, 
di sopravvivere. Così il governo 
comunista polacco non ha af- 
fatto ceduto, almeno finora, sul 
benestare alle nomine dei diri- 
genti del clero. E non tanto 


mente la sblocco del "governo 
fantasma” di Londra. 

Gomulka e il cardinale Wy- 
szynski poi si sono accordati di 
dar vita a un ” Comitato tem- 
poraneo d’intesa dei militanti 
cattolici”, alla presidenza del 
quale han posto ciascuno i pro- 
pri uomini di fiducia: Gomulka 
il presidente, nella persona del 
deputato cattolico di sinistra Jan 
Frankowski; il cardinale, i due 
vicepresidenti: l'avvocato Casi- 
miro Dzembwoski, ex presiden- 
te generale dell'Azione Cattoli- 
ca polacca e il dottor Polanski, 
ex presidente dell'AC ‘di Cra- 
covia. Secondo l’intesa corsa tra 
Gomulka e il cardinale, tale co- 
mitato dovrà assicurare non so- 
lo le giuste rivendicazioni dei 
cattolici di fronte allo Stato, ma 
anche la collaborazione del lai- 
cato cattolico. In particolare il 
comitato dovrà assicurare l’a 

dei cattolici a Gom 
nelle prossime elezioni politiche. 

Soprattutto quest'ultima è una 
concessione che non pochi in- 
tegralisti cattolici giudicheranno 
pericolosa; ma è la fatale con- 
tropartita che la Chiesa non po- 
teva rifiutarsi di accettare per 
garantire a se stessa una mag- 
gior libertà, e, forse, per assicu- 
rare al paese la sua sopravvi- 
venza 





Il documento politico della settimana 





E UN ERRORE 


di ANTONIO GIOLITTI 





Pubblichiamo il testo stenografico del discorso che Antonio Giolitti ha pronunciato all’ VIII Congres- 


so del PCI, allo scopo di permettere ai nostri lettori di giudicare nella sua intierezza un docu- 
mento di cui è stato dato un riassunto sommario sia dall’«Unità'”, sia dai giornali non comunisti 


ER COMPRENDERE i gravi avve- 

nimenti e i complessi problemi che 
si manifestano nel mondo capitalista 
e nel mondo socialista, dobbiamo risa- 
lire, come ci insegna Marx, ai fattori 
di ordine strutturale. Le nuove tecni- 
che della produzione e della organiz- 
zazione del lavoro, del controllo e del. 
la pianificazione economica, hanno 
aperto problemi nuovi nel seno stesso 
delle contraddizioni del capitalismo, 
modificandone le forme e i modi di 
sviluppo; contraddizioni imprevedute si 
sono rivelate nel modo di produzione 
della società socialista. 

Nel nostro , le contraddizioni 
del capitalismo si presentano, per que- 
sti nuovi aspetti, acuite e esasperate, 
perchè agli sviluppi della tecnica in 
alcuni settori e in alcune zone si ac- 
compagna il permanere e anzi l’aggra- 
varsi di croniche arretratezze. Si ac- 
centuano così gli squilibri, caratteristi- 
ci nel nostro paese, tra Nord e Sud, e 
tra città e campagna. Ma la tendenza 
che ne deriva è comune, e comuni le 
conseguenze politiche: il contrasto tra 
forze produttive e Snare di produ- 
zione, pone sempre imperiosamen- 
te l'esigenza delle riforme di struttura. 
Lo avvertiamo anche noi, nella pro- 
vincia di Cuneo, che non è certo al. 
l'avanguardia del progresso tecnico. Le 
grandi lotte contadine, che hanno agi- 
tato e continueranno ad agitare le no- 
stre campagne, puntano, sì, su alcuni 
obbiettivi limitati, di carattere riven- 
dicativo, ma esse implicano, e spesso 
indicano anche esplicitamente, proble- 
mi di trasformazione sociale, e quindi 
anche il problema del potere. I conta- 
dini del Cuneese hanno capito che so- 
lo un governo democratico delle classi 
lavoratrici potrà veramente risolvere i 
loro problemi. Di qui la piattaforma 
unitaria e la parteci one di massa 
a quelle lotte. Di qui il contributo 
concreto che esse recano alla politica 
della via italiana al socialismo. 

Noi che vogliamo elaborare e percor- 
rere la via italiana al socialismo, dob- 
biamo partire appunto dai problemi di 
fondo, dalle strutture, dal processo pro- 
duttivo, e dalle forze sociali, che in 
questi problemi sono più direttamente 
im ate. Come scriveva Gramsci 
nell’”Ordine Nuovo”, 13 settembre 
1919, «se non si gettano le basi del 
processo rivoluzionario nell’intimità 
della vita produttiva, la rivoluzione ri- 
marrà uno sterile appello alla volontà, 
un mito nebuloso, una morgana falla- 
ce; e il caos, il disordine, la disoccu- 
pazione, la fame, inghiottiranno e 
stritoleranno le migliori energie pro- 
letarie ». 

L’azione a livello delle strutture, nel. 
l'intimo del processo produttivo, è in- 
dispensabile, direi quasi pregiudiziale 
per la costruzione del socialismo col 
metodo democratico e nelle forme ade- 
guate alle nostre caratteristiche nazio- 
nali. Là dove si è avuta la conquista 
violenta del potere da parte della clas- 
se LAMA il problema si è posto in 
te i capovolti, giacchè si trattava di 
colmare un enorme vuoto, esistente 
sotto il potere politico, cioè di creare, 
a livello delle strutture, nel processo 
produttivo, la capacità e il potere di 
direzione della classe operaia, fondato 
sull’effettivo dominio delle forze pro- 
duttive e dei rapporti di produzione, e 
non soltanto su fattori volontaristici e 
coercitivi; 


ELL'URSS ciò venne sostanzialmen- 

te realizzato attraverso una nuova e 
più avanzata forma di democrazia arti- 
colata nei Soviet, e con forme di de- 
mocrazia diretta nei luoghi di produ- 
zione, così che il sistema socialista con- 
servò la sua natura democratica e il 
consenso popolare, nonostante le viola- 
zioni della legalità e i metodi tirannici 
dell'esercizio del potere, superò vitto- 
riosamente il decisivo collaudo della 
guerra, e seppe poi trovare in se stesso 
la capacità di aurreggione gli errori. Nel. 
le democrazie popolari il processo di 
costruzione democratica della società 
socialista venne interrotto nei suoi ini- 
zi, e in alcuni casi sopraffatto, dalla 
involuzione burocratica del potere 
statale. 

Diversa è la strada che dobbiamo per- 
correre noi nell'epoca della coesisten- 
za e delle vie nazionali al socialismo. 
E' vero che il processo di distensione 
non è irreversibile, come i fatti ci han- 
no dimostrato, ma la prospettiva della 
coesistenza deve essere quella nella 
quale, e per la quale, noi operiamo. Al. 
lora le vie percorse dall’U e dalle 
democrazie lari sono per noi espe- 
rienze da valutare criticamente, non 
modelli da imitare. Nel programma si 
parla invece dell'URSS come di un 
modello 


Per noi la funzione dirigente della 
classe operaia deve esercitarsi anzitutto 
ne; processo produttivo, e da qui con- 


quistare il potere politico. Quindi ele- 
mento essenziale è quello che Gramsci 
chiamava la « coscienza che l'operaio 
ha di se stesso come produttore ». Ciò 
significa che non si può costruire il 
socialismo, senza la partecipazione at- 
tiva e consapevole della classe operaia 
e delle altre classi lavoratrici, che ope- 
rano nel processo produttivo. Vale a 
dire che non si può costruire il socia- 
lismo senza libertà e senza democrazia; 
tutt'al più si possono creare le pre- 
messe economico-giuridiche del socia- 
lismo (nazionalizzazione dell'industria, 
iegge agraria, ecc.). 

La società socialista, nel suo stesso 
farsi, elabora e attua nuove e più avan- 
zate forme di democrazia, anche di- 
retta, specie per Ce riguarda la 
pa:*ecipazione dei lavoratori all’attivi- 
tà produttiva; ma essa fa anche proprie 
le libertà formali dei regimi borghesi, 
riempiendole di quel contenuto concre- 
to e universale, che esse no avere 
solo quando non sono limitate e falsate 
dall'esistenza di privilegi di classe. Per- 
ciò noi oggi possiamo e dobbiamo pro- 
clamare, senza riserve e senza doppiez- 
ze, che le libertà democratiche, anche 
nelle loro forme istituzionali, di divi- 
sione dei poteri, di garanzie formali, di 
rappresentanza parlamentare, non sono 
"borghesi”, ma sono elementi indispen- 
sabili per costruire una società socia- 
lista nel nostro paese. 

Questo a mio avviso bisogna dire; e 
non soltanto che noi oggi vediamo la 
possibilità di arrivare al socialismo at- 
traverso la democrazia e la costituzio- 
ne. E’ vero, come ha detto il compagno 
Togliatti, che ciò non comporta affatto 
una revisione dei nostri princìpi; cre- 
do tuttavia che ciò imponga un riesa- 
me, alla luce dei princìpi marxisti è 
dell'esperienza storica, della teoria le- 
ninista della conquista del potere. Ma 
anche la più solenne nostra dichiara- 
zione in favore delle libertà democra- 
tiche, è parola vana, se continuiamo a 
scrivere nel nostro programma e nelle 
nostre tesi che gli errori e i delitti de- 
nunziati al XX Congresso non hanno 
intaccato la permanente sostanza de- 
mocratica del potere socialista (dico 
"potere", non sistema), e se definiamo 
legittimo, democratico, e socialista, un 
governo come quello contro il quale è 
insorto il popolo di Budapest il 23 ot- 
tobre. Ecco dei casi di "doppiezza” che 
bisogna eliminare e condannare. Non 
che la violenza resti così esclusa dal- 
la storia; ma proprio perchè non si può 
escludere che la violenza della reazio- 
ne obblighi la classe operaia a rispon- 
dere con la violenza, noi dobbiamo ga- 
rantire (a noi stessi e al popolo, non a 
coloro che con arrogante malafede ci 
chiedono garanzie) che anche in quel 
caso il regime socialista si fonderà e 
si svilupperà su basi democratiche. 

La maggior garanzia consiste nel fat- 
to di portar la democrazia dentro di 
noi; perciò io credo necessaria non una 
revisione, ma una giusta interpretazio- 
ne e applicazione del centralismo de- 
mocratico, il quale, come ha scritto 
Gramsci, offre una formula elastica, 
che si presta a molte incarnazioni. Es- 
sa vive in quanto è interpretata e adat- 
tata continuamente alle necessità. Io 
penso che il centralismo democratico 
deve essere concepito e interpretato in 
modo che, mentre viene assicurata la 
rigorosa osservanza delle direttive de- 
liberate dalla maggioranza sul piano 
dell'esecuzione, si mantiene il dibattito 
delle opinioni e delle idee, che è con- 
dizione indispensabile di una vera de- 
mocrazia. Solo così si assicura una uni- 
tà reale del partito. Il giudizio, la con- 
vinzione, non possono venire imposti 
per disciplina, occorre la persuasione 
attraverso il dibattito, il confronto 
aperto e leale delle opinioni diverse. 
L'unità de) partito non si difende aiu- 
tandola ad andare su una strada che si 
giudica sbagliata. Se si è convinti che 
viene commesso un errore, si ha il 
dovere di dirlo, e di battersi per cor- 
reggerlo; proprio per difendere il par- 
tito, e gli interessi della classe operaia. 
In Ungheria e in Polonia hanno dife- 
so il partito non i compagni che per 
una malintesa disciplina hanno taciuto, 
ma quelli che hanno criticato. Se Go- 
mulka non avesse mantenuta ferma la 
sua professione di dissenso, forse in 
Polonia le cose sarebbero andate come 
in Ungheria. Molte volte il gioco del- 
l'avversario lo fa chi tace, Ma tutti i 
buoni propositi di realizzare una vera 
democrazia nel partito vengono smen- 
titi e vanificati, quando un compagno 
che critica viene accusato di tradimen- 
to, di essere un agente del nemico, co- 
me è stato fatto anche negli ultimi 
tempi. Ecco un altro esempio di dop- 
piezza. Gli stessi fattori di ordine strut- 
turale, che, come dicevo all’inizio, de- 
terminano questa profonda esigenza 
democratica, sono anche all'origine del. 
la spinta unitaria della classe operaia. 

I problemi nuovi, aperti da) progres- 
so tecnico nelle grandi fabbriche, e pa- 
rallelamente l’aggravarsi dei fenometii 
di arretratezza, come abbiamo potuto 
sperimentare con le iniziative così det- 


te "di rinascita”, in provincia di Cu- 
neo, spingono i lavoratori a cercare nel. 
unità sindacale e politica la forza per 
imporre le loro soluzioni. E’ da qui, in 
misura ben più determinante che non 
dall'episodio di Pralognan, che nasce 
il processo di unificazione socialista, 
che interessa tutte le forze di unifi- 
cazione socialista, e quindi anche il 
nostro partito. Perciò non mi sem- 
bra giusto considerarsi estranei a que- 
sto processo, e re Uudicare 
senz'altro non attuale il problema del 

rtito unico, Io credo anzi che la via 
taliana al socialismo avvicini questa 
prospettiva. L'esigenza della via italia- 
na al socialismo, e di un partito della 
classe operaia capace di percorrerla si- 
no in fondo, senza esitazioni e senza 
remore, non nasce dunque improvvisa- 
mente col XX Congresso, come neces. 
sità di adeguarsi a una situazione nuo- 
va; ma deriva da motivi ben più pro 
fondi e permanenti. 

Ragione di più per raccogliere tutti 
gl'insegnamenti, e trarre tutte le con- 
seguenze dal XX Congresso. E' vero che 
non abbiamo aspettato vee per de. 
lineare e intraprendere la via italiana, 
ma senza dubbio | repgere tra i parti. 
ti comunisti prima XX Congresso, 
e la concezione di Stato-guida, hanno 
re limiti sensibili a quella politica. 

novità oggi consiste rattutto in 
questo: che non esiste più il rischio di 
una rottura, come prezzo da pagare 
per una piena autonomia di giudizio e 
di azione; a ciò potrà certo giovare la 
instaurazione di rapporti bilaterali. 
Quel prezzo fu imposto a Tito, sul pia- 
no internazionale, e all'interno dei sin- 
gol partiti a coloro che dissentivano 
o anche soltanto dubitavano. 


Corresponsabilità 


NCHE nel nostro partito non ci è sta- 

to forse detto all’epoca della condan- 
na di Tito, e poi ancora a proposito del 
processo Rajk, che quello era il modo di 
difendere la dottrina marxista-leninista 
e l’unità della classe operaia e che qual 
siasi esitazione in questo campo doveva 
essere combattuta e sradicata senza 
pietà? Qui si tocca la È rasa della 
corresponsabilità. Non iamo soltan- 
to accettato senza critica certe teorie 
sbagliate e l'esagerata esaltazione di un 
uomo. Abbiamo anche partecipato al- 
l'applicazione di metodi errati. Alcuni 
(e io tra questi) perchè hanno taciuto 
quando dubitavano e dissentivano; al- 
tri perchè hanno sostenuto questi me- 
todi. Perciò deve essere chiaro che noi 
facciamo la più radicale autocritica di 
tali errori, denunciandoli e condannan 
doli anche come errori nostri, per la 
parte che ci spetta. Questo è necessario, 
se la correzione ha da essere completa. 
Tanto più che alcuni di questi metodi 
errati devono avere radici ben profon- 
de, se anche dopo il XX Congresso so- 
no tornati in vigore in relazione ai fat- 
ti di Ungheria. Di nuovo abbiamo vi- 
sto combattere e sradicare senza pietà 
le opinioni di quei compagni (e io sono 
tra costoro) che hanno manifestato dub- 
bi e dissensi in merito alla definizione 
di controrivoluzione data della rivolu- 
zione popolare del 23 ottobre, e di "po- 
tere democratico e socialista” del go- 
verno ungherese di allora. 

Lo stesso è accaduto ai compagni che 
hanno giudicato che l’intervento sovie- 
tico poteva giustificarsi in funzione 
della politica dei blocchi unitari, ma 
non in base ai principi del socialismo. 
Quelle opinioni contrarie dovevano es- 
sere riconosciute valide o almeno le- 
gittime, ma intanto erano state soffo- 
cate ed era stata sconfessata la loro 
espressione più autorevole, la dichiara- 
zione della CGIL. 

L'effettiva libertà di opinione e di 
discussione in seno al partito nell'am- 
bito del centralismo democratico, accet- 
tazione incondizionata delle libertà de- 
mocratiche come elemento permanente 
della via italiana al socialismo, piena 
autonomia di giudizio e di azione nei 
rapporti con gli altri partiti su scala 
internazionale: queste a mio avviso so- 
no le condizioni indispensabili per un 
effettivo rinnovamento del nostro par- 
tito e del suo rafforzamento. Si tratta 
di cambiare e di correggere, non solo 
di continuare a migliorare. E cambiare 
anche gli uomini che non si possono 
correggere. 

Solo così il partito comunista italia- 
no potrà essere, come scriveva Gram- 
sci sull’”Ordine Nuovo”, il 3 luglio 
1920, « il partito delle masse che voglio- 
no liberarsi con i propri mezzi auto- 
nomamente dalla schiavitù politica e 
industriale attraverso l’organizzazione 
dell'economia sociale e non un partito 
che si serva delle masse per tentare 


imitazioni eroiche dei giacobini fran- 
cesi ». Solo così potremo partecipare co- 
me attori, anzi dia rana al 
faticoso processo in oggi si trova 
impegnato il movimento operaio che 
cerca la sua unità sindacale e politica. 















tori non . 
critiche, n 
altri uomi. 
tito comun 
sì di oppo 
chiave. Ri 
che ma ni 


con Giorgi 
dell’organi 
nofrio, res 
dri. Amen 
vevano na 
apprensior 
corgressi |. 
ze, Torino, 
quenti. A 
rano 

is 


mass 

dissidenti 
sta delle 
stato add 
fiamma li 
nora avev 
comunista 
insofferenz 
in dispart 


i rassicur 
Questo i 


poco “do 
‘Op( 
gliatti com 
direzione { 
ati per se 
ministro di 
ma del 194’ 
migliori de 
aveva appe 
il suo forti 
sala erano 
consueti, A 
re fare w 
nel partito 
me .in que 
applausi, . s 
ti, danno s 
vore che wu: 
direzione. & 
nio Giolitt 
stati scarsi 
mini decisi 


L'ESPRESé 





ng res. 
docu- 
munisti 


di Cu- 
are nel. 
rza per 
qui, in 
he non 

nasce 
rialista, 

unifi. 

he il 
i sem 

a que. 

dicare 
ma del 

la via 
questa 
italia- 
della 
erla si. 
senza 
ovvisa- 
neces. 
e nuo- 
ù pro. 


e tutti 
e con- 
ro, che 
}er de 
aliana 
parti. 
gresso 
hanno 
plitica. 
tto in 
hio di 
agare 
lizio « 
are la 
terali. 
l pla 
i sin- 
ivano 


TERE i Det TA | 


Gullo 
munist VIESTE 


durante il suo interven 
sinistra 
META lietro al leader del 


ino Vittorio Vidali 


IL CONGRESSO FANTASMA 


OMA. — «Nella mia lunga carriera di militante ho assistito a molti congressi, ma a nes- 
suno così sconcertante e contraddittorio come quello che si è svolto sotto i miei occhi. Ho 
visto delegati attaccare Antonio Giolitti come un revisionista senza principi, le cui idee sono 
veleno per il partito e balzare poi in piedi e applaudire a lungo lo jugoslavo Petar Stambo- 
lie che ha sostenuto con maggiore cavtela, ma con uguale fermezza, le idee del deputato 


comunista piemontese ». 


Queste parole contengono il miglior commento all’VIII congresso del PCI. Le ha pronun- 
ciate Vittorio Vidali, segretario del partito comunista triestino, uno dei pochi sopravvissuti 
della vecchia guardia internazionale, mentre il grande convegno tenutosi al teatro dei con- 
gressi all’EUR si avviava alla conclusione. L’amarezza e l’ironia di Vidali sono comprensibili. 
E’ stato davvero uno strano congresso. La sapiente preparazione delle assemblee precon- 


gressuali aveva fatto sì che 
la maggioranza dei delegati 
fosse stata scelta tra i quadri 
del partito sicuramente fedeli 


ì 
| 


alle vecchia direzione. Eppu- | 


re, nonostante questa preparazio- 
ne, è avvenuto che fuori della sala 
del teatro si svolgesse un altro con- 
gresso del partito comunista, a cui 
partecipavano molti operai, quasi 
tutti i cento intellettuali che recen- 
temente hanno firmato lettere e 
manifesti di protesta a favore del- 
l'Ungheria e numerosi deputati. 
Uomini che non avevano nessun 
mandato, ma che meglio dei loro 
compagni venuti a Roma a rappre- 
sentare la facciata ufficiale del 


so ufficiale e non sono stati pochi 
i delegati che hanno finito col pre 
ferire i discorsi che si facevano nei 
corridoi a quelli che venivano pro- 
nunciati dalla tribuna a fianco del- 
la presidenza. Soltanto quando si 
diffondeva la voce che stava per 
salire sulla tribuna uno dei pochi 
oratori che avrebbero affrontato il 
problema del XX congresso del 
PCUS, il tema dell’insurrezione un- 
gherese, o che avrebbe sostenuto 
l'opportunità di ammettere nell’in- 
terno del partito il metodo demo- 
cratico, l'intensità del congresso 
fantasma diminuiva. 

Il manifestarsi improvviso del- 
l'opposizione ha meraviglaito To- 
gliatti? A giudicare dal nervosismo 
delle sue mani, dal pallore del suo 
velto, dovremmo rispondere di sì. 
Forse Togliatti prevedeva che du- 
rante l'VITI congresso alcuni ora- 
tori non avrebbero risparmiato le 
critiche, ma anch'egli come molti 
altri uomini di primo piano del par- 
tito comunista sperava che i discor- 
sì di opposizione sarebbero stati in 
chiave. Ricchi di sfumature criti- 
che ma non tali da far capire alla 
grande moltitudine indiscriminata 
e grigia dei delegati che nel partito 
comunista italiano è scoppiata una 
grande crisi. 


ELLE scorse settimane Togliatti 

aveva discusso a lungo l'ipotesi 
di una possibile opposizione interna 
con Giorgio Amendola, responsabile 
dell’organizzazione, e Edoardo D’O- 
nofrio, responsabile dell’ufficio qua- 
dri. Amendola e D'Onofrio non a- 
vevano nascosto a Togliatti le loro 
apprensioni. I risultati di alcuni 
corgressi federali (Livorno, Firen- 
za, Torino, Cuneo) erano molto elo- 
quenti. A Torino, tra gli operai, e- 
rano riapparse le vecchie tradizioni 
massimaliste: operai notoriamente 
dissidenti erano stati eletti in te- 
sta delle liste. In Toscana, c’era 
stato addirittura un ritorno di 
fiamma libertario. Uomini che fi- 
nora avevano militato nel partito 
comunista senza nascondere la loro 
insofferenza e che si erano tenuti 
in disparte, avevano improvvisa- 
mente ipri l'iniziativa d’una op- 
posizione 'interno delle varie fe- 
derazioni provinciali toscane e spes- 
so i suffragi dei partecipanti si e- 
rano concentrati sui loro nomi. 
Nonostante queste notizie, però, A- 
mendola e D'Onofrio non avevano 
mancato aila vigilia del congresso 
di rassicurare il loro capo. 

Questo il quadro alla vigilia del 
congresso. Fu martedì 12 dicembre. 
poco dopo mezzogiorno, che To- 
liatti comprese che i tempi della 
direzione personale sono tramon- 
tati per sempre. Fausto Gullo, ex 
ministro di Grazià e Giustizia pri- 
ma del 1947, uno dei rappresentanti 
migliori del socialismo meridionale, 
aveva appena finito di pronunciare 
il suo forte discorso, quando nella 
sala erano scoppiati applausi in- 
consueti, A questo proposito occor- 
re fare una osservazione. Anche 
nel partito comunista italiano, co- 
me .in quello degli altri paesi, gli 
applausi,. sapientemente disciplina- 
ti, danno sempre la misura del fa- 
Vore che un iscritto gode presso la 
direzione. Se gli applausi ad Anto- 
nio Giolitti il giorno prima erano 
Stati scarsi ed erano venuti da uo- 
mini decisi all'opposizione, è chia- 


ro che lo stesso trattamento non 
poteva essere fatto ad un anziano 
uomo politico qual’è Gullo, Lo stes- 
so Togliatti non poteva non batte- 
re le mani, qualunque cosa Gullo 
avesse detto; nè poteva mancare 
un'eco agli applausi moderati del 
segretario del partito. 

« Quando diciamo di mirare al 
rinnovamento del partito » disse 
Gullo rivolgendosi intenzionalmen- 
te verso Togliatti, « questo deve vo- 
ler dire che lo vogliamo radical- 
mente con sincerità. Le rivelazioni 
del XX congresso hanno contribui- 
to a riempirci di stupore. Perchè 
di quei gravi fatti noi ignoravamo 
tutto? Come è potuto avvenire que- 
sto? C'era la possibilità che questo 
non accadesse? Senza dubbio, 
c’era ». 

Mentre Togliatti con grande mo- 
derazione batteva le mani all'uomo 
politico meridionale che improvvi- 
samente si ergeva contro di lui ac- 
cusandolo, i suoi orecchi non po- 
tevano essere insensibili agli ap- 
plausi molto più i che 
echeggiavano in vaste zone dell’as- 


semblea. Ed è per questo che quan- 
do, domani, facendo la storia del 
partito comunista italiano, si vorrà 
stabilire la data in cvi cominciò la 
crisi della direzione personale, bi- 
sognerà ricordare le parole che 
Fausto Gullo ha pronunciato mar- 
tedì scorso dalle 11,50 alle 12,10. 

La data dell’11 dicembre è cer- 
tamente importante nella storia del 
partito comunista italiano, però 
non bisogna trascurare ciò che è 
accaduto nei giorni precedenti. Il 
primo segno, l'opposizione lo dette 
domenica 9 nelle prime ore del mat- 
tino quando il delegato Prestipino 
della federazione di Messina criti- 
cò la soggezione del partito comu- 
nista italiano al partito comuni- 
sta russo. Nella stessa mattina pre- 
se la parola Valerio Bertini, un 
operaio della Galileo di Firenze. 
Il suo intervento è stato definito 
pittoresco e sentimentale, sebbene 
contenesse una seria testimonianza 
della posizione politica ormai de- 
lineatasi nella cellula unitaria del 
grande complesso industriale fio- 
rentino. 


Roma. L’on. Antonio Giolitti tra i delegati nella sala del 
palazzo dei Congressi dell’EUR. In alto, a destra: Gullo finito 
il discorso torna al suo posto. Togliatti applaude sorridendo: 
è stato questo uno dei suoi pochi sorrisi durante il congresso. 
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LA RIBELLIONE INATTESA 


EGUIRONO poi gli interventi che 

certamente con quello di Gullo 

possono essere ti la ma- 

nifestazione più importante della 

e interna comunista: 

quelli di Furio Diaz e di Antonio 
Giolitti. 

Furio Diaz appartiene alla gene- 
razione che ha fatto in tempo a 
considerare Antonio Gramsci e 
Piero Gobetti come due coetanei, 
o come due fratelli maggiori, Fi- 
glio di un noto avvocato livorne- 
se, è stato per molti anni la gran- 
de speranza del partito. Se a Fi- 
renze Mario Fabiani rappresenta- 
va la schiettezza e l’onestà della 
classe operaia toscana, in Furio 
Diaz il marxismo non escludeva la 
fedeltà alla tradizione risorgimen- 
tale livornese. Togliatti lo stima- 
va, apprezzava la sua serietà un 
po’ schiva e in passato non vide 
senza interesse questa sua posi- 
zione di comunista capace di man- 
tenere, in una città come Livor- 
no, i legami tra la classe operaia 
e la colta borghesia cittadina, in 
cui non sono spenti gli echi del- 
la repubblica toscana. Però la sor- 
te vuole che i giovani uomini po- 
litici che ad un certo punto della 
loro carriera attrassero l’interesse 
di Togliatti, siano destinati a non 
avere fortuna nel partito comuni- 
sta italiano. E' accaduto a Valdo 
Magnani, una delle speranze del 
partito, oggi isolato nell’USI e for- 
se ormai maturo per l’ingresso nel 
PSI. E' stata la sorte di Renzo 
Laconi, ormai in disparte. La crisi 
di Diaz cominciò due anni fa e 
sì concluse con le sue dimissioni 
da sindaco di Livorno. Tornò al 
suo lavoro di insegnante di scuo- 
la media, fece di tutto per non 
far parlare di sè e presto i li- 
vornesi si dimenticarono addirit- 
tura che Furio Diaz appartenesse 
ancora al partito comunista. Due 
mesi fa pareva ormài maturo per 
le dimissioni. Forse, incline com'è 
ai gesti poco clamorosi, avrebbe 
continuato a stare in disparte e 
non avrebbe rinnovato la tessera 
per l’anno nuovo, così come si 
propongono di fare tanti altri co- 
munisti delusi e amareggiati. In- 
vece, nello scorso ottobre Diaz in- 
contrò casualmente l’on. Antonio 
Giolitti. 


N UN primo momento, i due gio- 
vani politici parvero non dover- 
si intendere. Diaz si sottraeva qua- 
si ad ogni discussione che concer- 
nesse il partito, Giolitti invece 
condannava apertamente questa 
manifestazione di spirito dimissio- 


nario. Ciò che è certo, l'ex sinda- 
co di Livorno e il deputato pie- 
montese si lasciarono senza alcu- 
na intesa. Alcuni giorni dopo pe- 
rò Furio Diaz tornava a frequen- 
tare assiduamente la federazione 
livornese e si presentava all’as- 
semblea precongressuale; soprav- 
venuti i fatti d’Ungheria, critica- 
va duramente l’intervento dell’e- 
sercito rosso. La via italiana del 
socialismo, la parità tra tutti i 
partiti comunisti, la necessità del 
metodo democratico e del voto se- 
greto all’interno del partito: ecco 
i temi che egli portò davanti agli 
operai, ai portuali, ai contadini e 
agli intellettuali di Livorno, i qua- 
li, riconobbero in lui il loro iîn- 
terprete migliore. Furio Diaz par- 
lando lunedì al congresso li ha 
delusi? Certo il suo intervento è 
stato più cauto di quanto i risul. 
tati dell'assemblea precongressua- 
le livornese avessero fatto suppor- 
re. Però ha lasciato intravedere 
l'ampiezza della crisi da cui in 
questo momento è sconvolto il co- 
munismo toscano, specialmente nel. 
le città. 


EDIAMO ora qual'è la posizione 

dell’on. Antonio Giolitti. Cono- 
scendo le sue idee sui fatti unghere- 
si, la direzione del partito aveva in- 
viato a Cuneo, lo scorso novem- 
bre, numerosi funzionari che avreb- 
bero dovuto impedire la sua ele- 
zione al congresso. « Eleggeremo 
Giolitti, anzi lo accompagneremo 
a Roma per sostenerlo », questa fu 
la risposta dei comunisti di Cuneo 
Di Antonio Giolitti pubblichiamo a 
pagina 4 il testo stenografico del 
discorso pronunciato lunedì matti. 
na al teatro dei congressi del- 
l’EUR. I lettore si renderà facil- 
mente conto non tanto delle qua- 
lità oratorie del giovane deputato 
piemontese, ma pr end vene 
da preparazione i lo; 4 
da una famiglia di grandi tradi- 
zioni liberali (è nipote di Giovanni 
Giolitti) si accostò al partito co- 
munista nel 1940. Tra i giovani di 
allora (Mario Alicata, Pietro In- 
grao, Marco Cesarini) egli si di- 
stingueva per l’estrema riservatez- 
za. Anch'’egli, come molti altri gio- 
vani non comunisti (Giaime Pin- 
tor, Ugo Stille, Carlo Muscetta), 
frequentava la sede romana della 
casa editrice Einaudi in via Clau- 
dio Monteverdi. Un giorno la po- 
lizia mietè molte vittime tra que- 
sti giovani, Vennero arrestati, uno 
dopo l’altro, e fu con grande stu- 
pore che negli ambienti del mini- 
stero dell'Interno si apprese che un 
nipote del vecchio presidente con- 


giurava contro il regime fascista. 
In seguito, Antonio Giolitti parte- 
cipò alla guerra partigiana come 
commissario politico di una briga- 
ta garibaldina. Il suo ingresso nel- 
la vita politica dopo la liberazio- 
ne parve a tutti un fatto natura- 
le. Sottosegretario agli Affari Este- 
ri, venne eletto poi nell'Assemblea 
costituente e da allora ha sempre 
fatto parte della Camera. 

L'VIII congresso, per merito di 
uomini come Diaz, Giolitti e Gullo 
rappresenta un tentativo di ribel. 
lione contro i metodi illiberali ed 
antidemocratici della direzione. E” 
probabile che nel giro di qualche 
mese grandi novità debbano pro- 
dursi nel PCI. O si avrà il rin- 
novamento del partito o comince- 
rà una crisi vastissima che non 
potrà essere eliminata geografica- 
mente. 

Prendiamo il caso delle regioni 
meridionali. In Campania, il pro- 
cesso ai funzionari c’era già stato 
e Salvatore Cacciapuoti, segretario 
regionale, era stato accusato di ca- 
poralismo da Clemente Maglietta, 
deputato di Napoli. Dopo questo 
congresso altri uomini di Giorgio 
Amendola, come Alinovi, Chiaro- 
monte e Napolitano, saranno mes- 
si da parte. 

In Calabria sono invece minac- 
ciate le vosizioni di Mario Alicata 
col ritorno di Gennaro Miceli e di 
Fausto Gullo. Nel suo intervento 
Gullo ha rivendicato infatti la pa- 
ternità della politica meridionalisti- 
ca de] PCI. Da cinque anni questo 
anziano avvocato di Cosenza era 
stato esautorato dai più aggressivi 
Alicata e Amendola. Da tempo sl 
sapeva che Gullo non era d’accor- 
do con la politica del partito, ma 
pochi credevano che si sarebbe 
mosso. Gullo era stato mal giudi- 
cato. 


N SICILIA l'anziano Gerolamo Li- 

causi rappresenta ormai solo una 
onorata bandiera, mentre elementi 
più giovani, come Prestivino di 
Messina, si sono schierati con Gullo 
e Miceli. 

Nel Lazio forse assisteremo alla 
sostituzione del segretario della fe- 
derazione di Roma, Otello Nannuz- 
zi, la cui rimozione è chiesta da 
molti comunisti. A Roma c'è poi 
tutto il grunvo degli intellettuali 
che fa cavo alla rivista culturale 
”I Contemporaneo”. Durante il 
congresso erano proprio questi in- 
tellettuali cite hanno sostenuto con 
l'applauso Giolitti, Gullo, Di Vit- 
torio, il delegato polacco Morawski 
e lo jugoslavo Petar Stambolic. 


LA SCELTA 


N TOSCANA invece è in crisi il 
deputato Vittorio Bardini che fino 
ad oggi è stato il padrone del par- 
tito. Già prima del congresso na- 
zionale i toscani erano riusciti a 
far richiamare a Roma l’ex segre- 
tario della federazione di Firenze 
Mazzoni. 

In Lombardia lo sbandamento 
sarà forte. Gli operaisti che hanno 
vinto il congresso a Milano spera- 
vano nell’appoggio del segretario re- 
gionale Pietro Secchia che in que- 
sti ultimi anni, da quando era sta- 
to allontanato dalla vicesegreteria 
del partito, si era fatto il porta- 
voce delle posizioni massimaliste. 
Secchia invece, durante il suo in- 
\ervento, ha attaccato i vecchi ami- 
ci e le false posizioni operaiste che 
secondo lui esistono nel partito. L’in- 
tervento di Secchia si spiega. Da 
tempo egli spera di tornare nella 
segreteria del partito, ma è molto 
difficile che ci riesca. Bastava Quar- 
dare Giorgio Amendola mentre egli 
pra per comprenderlo. Amend>- 

non solo non l’ha applaudito, ma 
lo ascoltava quasi sogghignando. 
Togliatti invece è stato più genero 
so. Ha battuto tre volte i palmi del- 
la mano, e poi ha ripreso a riem- 
pire con la sua scrittura minuta 
e larghi fogli che aveva da- 
vantì. 


PPURE la sorte è stata ingiusta 

con Pietro Secchia. E’ stato lui a 
creare l'apparato del partito e.a 
mettere in tutte le federazioni i 
funzionari più conformisti che han- 
no dominato il PCI in tutti questi 
anni. Quando poi cadde in disgra- 
zia (si disse anche che questo fu do- 
vuto alla morte di Beria) Secchia 
Tu mandato in Lombardia come se- 
gretario regionale e sostituito da 
Giorgio Amendola, cha non soltan- 
to non rinnovò l'apparato ma se ne 
servì per i suoi scopi. 

In Piemonte la situazione nel 
PCI è molto confusa: la base ope- 
raia è su posizioni di critica alla 
linea politica del partito, accusato 
di essere troppo riformista, men- 
tre Giolitti chiede il rinnovamento 
del partito e gli operai di alcune 
grandi fabbriche non votano più 
nè per il PCI nè per la CGIL. Può 
darsi che Antonio Giolitti prepari 
il ritorno di Celeste Negarville, 
molto popolare a Torino. 

In Liguria la crisi è soprattutto 
sinc'acale. Nel Veneto l'intervento 
di Vianello che ha criticato seve- 
ramente Giolitti nasconda una cri- 
si di cut è protagonista l’ex sinda- 
co di Venezia Gianquinto. Che ac- 
cade invece in Emilia? E’ opinione 
generale che l'efficienza ammini- 
strativa di molti sindaci, tra i qua- 
li primeggia il bonario Dozza, na- 
sconde situazione molto dif- 
ficile. L'Emilia dà la misura delle 
differenze che corrono tra il comu- 
nismo delle città e il comunismo 
dielle campagne, tra gli operaî e i 
contadini. Gli operai emiliani in- 
fatti sono praticamente schierati 
sulla posizione critica che è pro- 
prie degli intellettuali quando non 
5 ) 
co operaismo. Tra essi, comunque, 
è evidente l'influenza di avveni- 
menti come il rapporto Kruscev, 
l'avvento di Gomulka al potere e 
l'insurrezione ungherese. Tra i 
contadini invece questi avvenimen- 
ti hanno scarsa incidenza, come 
succede d'altronde in Toscana e in 
maggior misura nell'Italia meridio- 
nale. La lotta di classe è più net- 
ta tra le campagne. AI] contadino 
emiliano interessano i problemi dei 
contratti agrari, della giusta causa. 
Il fatto stess> di udire i padroni 
esprimere giudizi a favore di Go- 
mulka e degli insorti ungheresi por- 
ta la campagna emiliana a credere 
che Gomulka e l'insurrezione un- 
gherese siano tutta una invenzione 
dci borghesi per ritardare la fine 
dell’attuale sistema di proprietà 
terriera. Naturalmente l’esistenza 
di un bracciantato, specie nella 
"bassa”, rende più rîcca di sfuma- 
ture questa situazione, tanto che 
non possono escludersi strani pas 
saggi di contadini comunisti affit- 
\uari su posîzioni politiche demo- 
cristiane o addirittura di destra il 
giorno in cui la crisi dovesse inve- 
stire le cascine della pianura emi- 
liana. Che farà ora Togliatti? Dal 
"44 in poi non si era mai trovato in 
difficoltà come oggi. « O si crede al- 
la libertà o non ci si crede: basta 
con la doppiezza » gli ha detto in 
faccia Gullo e quest’accusa di dop- 
piezza, cioè di immobilismo e di 
tatiicismo, deve ora. bruciargli. 
Forse si era proposto d' mettersi 
nella condizione migliore per sce- 
gliere al momento opportuno tra 
la linea stalinista dei comunisti 
francesi e la linea nazionale di Go- 
mulka o di Tito. Quel lieve vento 
di libertà che ha aleggiato, nono- 
stante la furbizia di Amendola, sul 
l'VIII congresso deve avergli fatto 
capire che, se i comunisti italiani 
sono vicini alla scelta, non la fa 
ranuo în suo nofîe 
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citarono Gandhi. 


nuovo protagonista un artico- 
lo di prima pagina, e lo defi- 
niva « un uomo più pericoloso 
ancora di Nasser ». 


zionalista. Alle sue spalle non 
ha che l'entusiasmo popola- 
re, il quale è molto incostante 
nel distribuire i propri favori. 
Nasser ha viaggiato per qual- 
che tempo sullo stesso itinera- 
rio di Mosca: ma Mosca non 
ama Nasser, e Kruscev lo ha 
detto chiaramente in uno dei 
suoi pubblici sfoghi d’indiscre- 
zione. Il colonnello Serraj, in- 
vece, è l'uomo d’av 

di un movimento socialista, il 
solo movimento socialista che 
abbia un reale peso specifico în 
un paese arabo dell'Oriente. 
Questo paese è la Siria, dove 
Mosca ha trovato qualcosa di 
più che una semplice coinci- 
denza d'interessi. A differenza 
di Nasser, il colonnello Serraj 
ha il prestigio del Cremlino al- 
le sue spalle. Per questo ll "Dai- 
ly Mail” giudica più oso 
il colonnello di Damasco del 
colonnello del Cairo. 


HI E’ SERRAJ? E’ un giova- 
notto di 31 anni, l’età ir. cui 
Saladino prese il comando de- 
gli eserciti del Profeta. Cinque 
anni fa Serraj prestava servi- 
zio nella gendarmeria, in un 
villaggio alla frontiera del de- 
serto lungo l'Eufrate. Tre an- 
ni fa era ancora tenente, fun- 
zionario alla direzione degli uf- 
fici di pubblica sicurezza a Da- 
masco. Serraj viene dalla pro- 
vir.cia e dalla piccola borghesia. 
che in Siria è molto povera e 
molto inquieta. Gli orgogli del 
nazionalismo e le speranze del 
socialismo si mescolano confu- 
samente in queste nuove classi. 
La Siria è passata attraverso 
cinque secoli di dominazione 
turca. Poi tra la prima e la se- 
conda guerra mondiale rimase 
per vent'anni sotto l'influenza 
francese: la democrazia della 
Terza Repubblica, innestata sul 
feudalesimo dei pascià, potè mu- 
tare gli istituti ma non la se- 
colare corruzione. Quando la 
Siria divenne finalmente libe- 
ra, nel 1946, la sua struttura 
sociale era qualcosa di simile al 
deserto. Da allora in dieci an- 
ni ha avuto 20 governi, 4 co- 
stituzioni e 5 colpi di stato mi- 
litari. Il colpo di stato milita- 
re sì chiama, in arabo, ”inki- 
lab”. La Siria è il tipico paese 
dell’inkilab. Nel 1950 vi fu in 
Siria un grande inkilab che 
portò al potere un dittatore di 
stampo fascista, il colonnello 
Scisciakly. Adesso tutti atten- 
dono l’imkilab di sinistra: e 
l’uomo in questione è ll colon- 
nello Serraj. 
Serraj venne improvvisamen- 


un giovane colonnello, 
Malki. L’esercito era profonda- 
mente diviso tra una corrente 
nazionalista partigiana di Nas- 
ser, e una corrente moderata 
che tentava di far scivolare la 
Siria dentro il patto di Bagdad 
e nel campo delle alleanze oc- 
cidentali. Il colonnello Malki 
era tra i nasseriani più accesi: 
venne ucciso nel "sukh” di Da- 
masco, vicino alla grande mo- 
schea dove si venera la testa 
di San Giovanni (che i mus- 
sulmani mettono come Gesù 
tra i precursori di Maometto) 
da sicari che si dissero prezzo- 
lati dai partiti di destra e dal- 
la grossa borghesia terriera. 
L'esercito promosse una im- 
chiesta. Serraj, che a quell’epo- 


I giornali inglesi conside- 
rano Abdel Hamid Serraj 
più pericoloso di Nasser 


lonnello d'assalto del Medio Oriente, il colonnello Abdel 


Nasser, | 
spiegava il giornale londine- 
se, è il capo d'una corrente na- ' 









era capitano, ne ricevette 
l'incarico. I suoi precedenti nella 
gendarmeria e nei servizi di 


sitore; di più, Serraj era ami- 
co dell’ucciso e faceva parte di 
quei gruppi nasseriani che ri- 
vendicavano piena giustizia con- 
tro i mandanti dell’assassinio. 
In breve Serraj divenne ca- 
dei servizi di informazione 
ell'esercito, un posto di pri- 
missimo piano nei mesi delica- 
ti e misteriosi che precedettero 
la grande avventura della na- 
zionalizzazione del canale di 
Suez. Quando Scepilov venne a 
Damasco ne) giugno scorso, ol- 
tre alle visite ufficiali di cui 


to 
e il capi- 
tano Serraj, sul punto di dive- 
nire colonnello. Forse fu in 
quel colloquio che vennero de- 
cisìi gli invii di materiale belli- 
co sovietico in Siria. 





SPUNTA 


L FEROCE SALADINO 


Il colonnello di Damasco 
farà della Siria il Guate- 


mala del Mediterraneo? 








Su di essi si è molto esage- 


Londra, La principessa Margaret con il marchese di Blandford 
all’hétel Savoy durante il ballo organizzato per la raccolta 
di fondi in favore delle opere assistenziali del Regno Unito. 


DINI senti Uni americana di Columbia nell’anno in cui Eisenhower ne fu rettore prima della sua elezione alla presidenza 
degli Stati Uniti, organizzò un’inchiesta nelle più giovani democrazie del mondo, nei paesi che avevano conquistato di 
recente la libertà e l'indipendenza. Le personalità più eminenti di questi paesi, che erano per la gran parte le nuove re- 
pubbliche sorte in Africa e in Asia sulle rovine del colonialismo, vennero interrogate perchè indicassero i} nome del per. 
sonaggio che a loro avviso aveva avuto nella storia nazionale l’influenza maggiore e più gloriosa. Gli indiani, ad esempio, 


La risposta più inattesa venne dalla Siria. Tutti gli interpellati designarono come eroe nazionale il sultano Saladino. Si 
racconta che Eisenhower davanti al nome del conquistatore di Gerusalemme contro i Crociati esclamò: « Un paese che si 
esalta ancora a queste memorie sarà sempre contro l’Occidente. Bisognerà tener d’occhio la Siria ». L'ha tenuta d'occhio 
certamente in questi giorni, e forse si sarà ricordato di Saladino. Dopo Nasser la Siria ha portato alla ribalta il secondo co- 
Hamid Serraj. Il ” Daily Mail” del 3 dicembre dedicava a questo 


Serraj è divenuto l'arbitro del- 
la situazione 


si È 

Quando gli anglo-francesi 

sbarcarono a Porto Said, Ser- 
raj ordinò al governo di Da- 
masco di proclamare la iecg» 
marziale nel paese. Aveva gia 
fatto sostituire il capo di stato 
maggiore, colonnello Sciukeir, 
con un ufficiale della corrente 
nasseriana, il colonnello Nizza- 
meddin. In Siria il fulcro del 
potere nell’esercito è situato 
per tradizione nelle unità blin- 
date. Serraj disseminò i suoi 
amici nei reparti carristi. e con 
essi organizzò quelle spedizioni 
nel deserto per il sabotaggio de- 
gli oleodotti che furono la sola 
concreta assistenza militare por- 
tata a Nasser da tutti i suoi 
alleati arabi durante il conflit- 
to di Suez. 

Serraj, come gli altri milita- 
rì che lo precedettero nei colp: 
di stato in Siria, non ha alcuna 
formazione politica definita. Ma 
dietro lo scudo della sua popo- 
larità vi sono due partiti orga- 
nizzati, ll partito socialista ara- 
bo dell’ "Al Baath” al quale ap- 
partiene il ministro degli Este- 
ri Salah Bittar, e il partito co- 
munista siriano, il cui segre- 
tario generale Khaled Bagdasc 
ha fatto scuola a Mosca ed è 
l'unico comunista serio e pre- 
parato di tutto il Medio Orien- 
te. La stampa e la radio sono 
praticamente nelle loro mani 
Da un punto di vista legale il 
potere in Siria è esercitato an- 
cora da un governo di coali- 
zione. Ma dal giorno in cui ver.- 
ne proclamata la legge marzia- 
le tutti gli uomini politici in Si- 
ria, compreso il presidente del- 
la Repubblica Kuwatli, sono de- 
gli ostaggi di Serraj. La capi- 
tolazione è stata completa, sen- 
za nessuna resistenza. Non vi è 
stato nemmeno bisogno di ro- 
vesciare il governo: i ministri 
socialisti ne influenzano ormai 
ogni decisione. 


N QUESTE CONDIZIONI la 

Siria è diventata il Guatema- 
la del Mediterraneo. Si ripete 
la vicenda di un piccolo pae- 
se alle spalle dello schieramen- 
to occidentale che sta per slit- 
tare nell'orbita di Mosca. Fino 
ad ora l’esperienza del Guate- 
mala era rimasta unica, e si ri- 
solse con una azione militare 
înfluenzata dagli Stati Uniti 
che eliminò un governo che pu- 
re aveva avuto suffragi eletto- 
rali sia pure in una situazione 
poco favorevole all'esercizio di 
un vero regime parlamentare. 

La regola ferrea dei blocchi, 
così come impedisce oggi al- 
l’Ungherta di uscire dal fronte 
sovietico impedì allora al Gua- 
temala di rompere la compat- 
tezza del fronte occidentale. La 
Siria di Serraj ridiventa un'’ec- 


degli avvenimenti cui assistia- 
mo in questi ultimi mesi dram- 
matici del 1956. Premono ai 
suoi confini la Turchia atlan- 
tica e l'Iraq di Nuri Said, que- 
Adenauer del pe- 
trolio. Serraj rischia di rima- 
nere inghiottito come lo fu Ja- 
cobo Arbenz nel Guatemala. E 
sempre facile, in questi paes!, 
trovare un inkilab di ricambio. 
Ir: un Medio Oriente di tono 
sempre più sudamericano la 
carriera di Serraj è troppo @/- 
dua per permettersi il lussu di 
pensare alle glorie di Saladino 
e alla seconda conquista ara- 
ba di Gerusalemme: poiché 
questa, al di là della Russia € 
dei blocchi, è la vera ambizio- 
ne dei colonnelli di Damasco. 
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EW YORK. — Alto, giovane, elegante, leggermente stempiato, con l’aspetto calmo e deciso di chi sa ispi- 


rare fiducia nella gente che l’avvicina, Rex Morgan è uno dei medici più conosciuti d'America. Ha uno 
studio in una piccola città di provincia vicino a New York, ma per le sue visite si sposta spesso in aereo 
da un capo all’altro degli Stati Uniti. La sua ultima paziente è stata Maple Forrest, una ragazza di poco 
più di venti anni con grandi occhi chiari e un viso magro che i lunghi capelli biondi pettinati da un lato 


fanno apparire teso e sensibile. 


Maple, che per qualche tempo è stata infermiera nello studio di Morgan, è ora una delle maggiori stelle 
della televisione americana. Quello che Rex Morgan ha dovuto risolvere con lei era un caso clinico fuori del 
comune. Maple non presentava alcuna anomalia fisica: soltanto il suo comportamento era molto strano, a tratti 
incoerente e contraddittorio. In realtà era succube di un maniaco, un certo Winsdale, il quale, in parte per 
desiderio di dominio, in parte perchè innamorato di lei, la obbligava a restargli accanto e ad obbedire ai 
suoi ordini, servendosi dell’ipnosi. L'aveva convinta di essere una reincarnazione di Cleopatra, mentre lui era 


una reincarnazione di Marcantonio. 
E’ stato necessario togliere di mez- 
zo Winsdale con l’aiuto della poli- 
zia per restituire Maple alla vita 
normale. 

Rex Morgan è il protagonista di 
una striscia di fumetti che ogni gior- 
no viene pubblicata sull’ Herald Tri- 
bune” e su una serie di giornali pro- 
vinciali in tutta l'America. Le sue av- 
venture, i casi nei quali s'imbatte e 
che puntualmente risolve, hanno sem- 
pre un carattere realistico, quasi per 
contrasto con il tono surreale, fanta- 
stico o avveniristico delle altre storie 

contenute nelle stesse pa- 


a fumetti 
ti gg 
Commento dà TI pericoli, abbia- 


no coinvolto anche lui dimostra quan- 
to profondo, o almeno quanto uso, 
sia stato in questi ultimi mesi neg 
Stati Uniti l'interesse intorno a questo 
problema. 

Non è questo l’unico segno. ’’The re- 
search for Bridey Murphy”, (’’La ri- 
cerca per Bridey Murphy”), il libro 
che da dieci mesi a questa parte ha 
sostituito, in cima alla lista dei best- 
sellers, "Il potere del pensiero - 
vo” (il volume pseudo-re Nor- 
man Vincent Peale di si è parla- 
to nell'articolo della settimana scorsa) 
è dedicato allo stesso argomento. In 
meno di un anno (è uscito ai primi 
del gennaio scorso) ha raggiunto 400 
mila copie di vendita. E' un successo 
strepitoso, specie se si pensa che con- 
temporaneamente il testo è apparso 
a puntate su una quarantina di quo- 
tidiani € su molte riviste di ogni par- 
te d'America, e che brani essenziali del 
suo contenuto sono stati messi in ven- 
dita incisi in microsolco. Molti italia- 
ni conoscono già il contenuto del vo- 
lume e gli strani fenomeni sociali cui 
ha dato origine. Riassumiamoli, ad 
ogni modo, brevemente. 

La storia che viene raccontata nel 
libro, è quella di una seduta ipnotica 
dagli imprevedibili risultati che si svol- 
se a Pueblo, una cittadina del 'Colora- 
do, il] 29 novembre 1952. Vi partecipa- 
rono Morey Bernstein, un giovane in- 
dustriale locale, e Virginia Tighe, una 
donna di 33 anni, moglie di un agiato 
commerciante. Era un po’ di tempo 
che Bernstein si occupava, da dilet- 
tante, di ipnotismo. Quella sera con 
la sua amica volle provare un esperi- 
mento abbastanza comune: quello del- 
la regressione. In varie tappe, le fe- 
ce rivivere i suoi anni precedenti, 
quando non era ancora sposata, quan- 
do era una bambina, quando aveva 
soltanto un anno. Giunto a questo pun- 
to Bernstein non si fermò. Con voce 
autoritaria le disse: « E adesso vai an- 
cora più indietro. Per quanto ti paia 
strano, puoi andare ancora più indie- 
tro. Io voglio che tu seguiti ad andare 
giù, sempre più giù nella tua mente. 
Ti sembrerà sorprendente, ma scopri- 
rai che ci sono nella tua memoria 
nuove scene, scene di terre e di luoghi 
lontani ». 


IRGINIA cominciò a ricordare co- 

se davvero straordinarie. Disse di 
chiamarsi Bridey Murphy, di essere 
una giovane irlandese nata a Cork nel 
1798 e vissuta, dopo essersi sposata 
con Brian Mac Carthy, a Belfast. In 
questa città era morta nel 1864. Dopo 
aver assistito al suo funerale, era ri- 
masta lontana dalla terra in uno stato 
imprecisato senza giole o dolori per 
59 anni. Nel 1923 infine si era reincar- 
he divenendo, appunto, Virginia 


ghe. 

Fu quella la prima di una serie di 
sedute che, registrate su filo magneti- 
co, dettero origine al volume. Nelle se- 
rate successive, Bernstein cercò di sa- 
pere qualche cosa di più. Virginia pre- 
cisò molti particolari della sua prece- 
dente vita come Bridey Murphy. Par- 
lando nell'ipnosi usava spesso antiche 
espressioni irlandesi, talvolta scono- 
sciute per un americano moderno. 


Un mese dopo che era apparso nelle 
vetrine dei librai, '" La ricerca per Bri- 
dey Murphy ” aveva già venduto cin- 
quantamila copie. Milioni di america- 
ni ne erano rimasti affascinati: co- 
me scrisse Life” alla metà di apri- 
le, l'intera nazione era stata ipno- 
tizzata da questa storia di ipnoti- 
smo. Persone che non avevano mai 
comprato un libro e che in genere pre- 
ferivano aspettare il loro turno per 
il prestito alla biblioteca pubblica del 
quartiere, questa volta fecero un’ecce- 
zione. I negozi si vuotavano appena 
riempiti. Talvolta in un solo colpo. 
Questo almeno accadde a Chicago, 

uando da Kroch's and Brentano, una 

lle ri librerie della città, en- 
trò un : «Che bella 
esposizione », disse al commesso indi- 
cando una vetrina piena di esemplari 
del libro di Bernstein. « La compro». 
Erano 166 copie. Avviandosi a pagare 
i > Pong aggiunse: «E’ per i miei 
amici ». 


ER qualche tempo il nome e la sto- 

ria di Bridey Murphy furono di mo- 
da in ogni campo. Tre canzoni di suc- 
cesso (’’La ballata di Bridey Murphy”, 
"L'amore di Bridey Murphy”, ’”Te 
l'hanno mai detto signora Marphy?”) 
vennero composte in settimane; 
nei bar fu lanciato il "rencarnation 
cocktail”, il cocktail della reincarna- 
zione (tre cuarti di vodka, un quarto 
di maraschino, ghiaccio tritato, un li- 
mone spremuto: al momento di ser- 
virlo versarci sopra un goccio di rhum 
e dar fuoco al bicchiere); furono in- 
ventati i ricevimenti del "vieni come 
eri”, nei quali ognuno doveva presen- 
tarsi truccato con gli abiti e gli at- 
teggiamenti dell’individuo che forse 
era stato !in una precedente incarna- 
zione. Nel frattempo nelle case priva- 
te, nei circoli, nelle scuole. nei teatri, 
di fronte agli schermi televisivi, cen- 
tinaia di americani provavano a ri- 
cordare in stato ipnotico le loro pre- 
cedenti esistenze. Tornarono così alla 
luce decine di massaie inglesi, di pa- 
stori tedeschi, di navigatori olandesi. 
Tra loro si inserì anche un cavallo, 
che una signora californiana riconob- 
be come la sua precedente incarna- 
zione. Soltanto Richard Swink, un ra- 
gazzo di 19 anni di Shawnee, nell’O- 
klahoma, prese la cosa troppo sul serio. 
Una sera scrisse un biglietto: « La sto- 
ria di Bridey Murphy mi incuriosisce 
molto: vado quindi ad investigare di 
persona quanto c’è di vero», e si spa- 
rò un colpo di fucile. 

Questo successo cosi eccezionale, che 
neppure il fallimento delle ricerche 
compiute in Irlanda qualche mese do- 
po (misero in luce la scarsa fondatez- 
za storica e la impossibilità di ogni 
riscontro preciso per le affermazioni 
di Bridey Murphy) hanno fatto ces- 
sare, non può essere spiegato sempli- 
cemente con la singolarità del caso 
raccontato e della tesi che vi si so- 
stiene, nè con la sincerità delle due 
persone che sono state al centro della 
vicenda. In realtà l’intera avventura 
di Bernstein e di Virginia Tighe non 
avrebbe avuto inizio nell'autunno del 
1952 se già allora non fosse stato dif- 
fuso in America un forte interesse per 
l'ipnotismo e per le possibilità che es- 
so fornisce (o non fornisce) di inda- 
gare e di dominare la mente umana. 

Questo interesse possiamo dire che 
data dai giorni della guerra. Fu allora 
che alcuni medici dell’esercito ameri- 
cano trovarono che, attraverso una se- 
duta ipnotica, sì poteva riportare alla 
normalità un soldato o un ufficiale 
che durante un combattimento fosse 
rimasto profondamente scosso da una 
violenta emozione. In questi casi, il 
più delle volte, l'ipnosi veniva combi- 
nata con la psicoanalisi, in un proce- 
dimento, sia pur superficiale, di trat- 
tamento psicologico. 

Dopo la guerra l'interesse per gli e- 
sperimenti ipnotici prese due direzio- 
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ni. Da un lato, un numero sempre 
maggiore di medici americani si mo- 
strò interessato a proseguire scientifi- 
camente gli studi e gli esperimenti 
compiuti in condizioni sfavorevoli ne- 
gli ospedali da campo; dall'altro l’'ip- 
notismo divenne una forma diffusa di 
spettacolo nei teatri di second’ordine 
e, specialmente, un gioco di società. 
Uno dei punti ormai chiari, infatti, 
era che l’individuo che vuole ipnotiz- 
zare un altro non deve essere in pos- 
sesso di particolari doti magnetiche” 
come per tanto tempo sì era pensato. 
Persino i suoi occhi possono essere del 
tutto normali, privi di ogni particolare 
fissità. L’ipnotismo, era stato ormai 
accertato, è un fenomeno naturale che 
si sviluppa attraverso un’opera di col- 
laborazione tra l’ipnotizzato e l’ipno- 
tizzatore. Il primo deve rilassarsi, cer- 
care di liberare la propria mente da 
ogni preoccupazione e da ogni pensie- 
ro, e tenere gli occhi chiusi, o fissarli 
su un punto qualsiasi, possibilmente 
luminoso. Il secondo deve, con voce 
ritmica e monotona, invitarlo ad ab- 
bandonarsi, a dormire, sempre più 
profondo, sempre più profondo... 
Chiunque quindi può farlo, o tentare 
di farlo, con i propri amici. 
Naturalmente, si tratta di un gioco 
non senza pericoli. Basti pensare, per 
non dire altro, al turbamento che può 
nascere in coloro che sentono che 
mentre non erano padroni delle loro 
azioni sono stati costretti da un ip- 
notizzatore poco onesto a compiere 
atti capaci di renderli ridicoli di fron- 
te ai loro compagni. Ma tutto questo 
non ha impedito che molte serate, 
particolarmente tra i giovani, abbia- 
no cominciato ad avere jl loro centro 
in qualche tentativo di esperimento 
ipnotico, con una ragazza stesa rigi- 
da, in stato di incoscienza, tra i brac- 


Pueblo. Morey Bernstein in- 
sieme alla moglie Hazel. La 
moglie è stata la prima per- 
sona con cui Bernstein ha 
compiuto i primi esperimenti 


. di ipnotismo. In alto: Holly- 
wood. L’ipnotista Bill McGo- 
nigle e l’attrice Dani Crayne 
durante una seduta ipnotica 


per attori cinematografici. 


cioli di ciue poltrone, o un ragazzo che, 
dopo essersi risvegliato, compie i gesti 
e le azioni più strane ubbidendo al co- 
mando che l’ipnotizzatore gli ha dato 
durante il sonno. 

Nel frattempo, come per incanto, 
società e club di ipnotismo sono anda- 
ti sorgendo in ogni città dell'America. 
Sono associazioni d’ogni tipo, talvol- 
ta animate da vero desiderio di ricer- 
ca scientifica, talvolta unicamente 
fondate sulla ciarlataneria. Le prime 
hanno un carattere quasi privato. Le 
seconde, invece, annunciano la loro 
esistenza con avvisi economici nella 
pagina degli spettacoli dei quotidiani 
più popolari: «Ipnotismo. Stranezze 
ipnotiche. Questa sera una conferen- 
za con dimostrazioni pratiche». 

Un episodio può servire a far capi- 
re fino a che punto, già molto tempo 
prima di conoscere la storia di Bridey 
Murphy, l'interesse per lipnotismo 
fosse andato diffondendosi in America. 
Nella primavera del 1953 un professo- 
re d'inglese nella McLean School di 
Detroit facendo lezione una mattina 
dovette spiegare la parola ipnotismo. 
Trovando qualche difficoltà a far 
comprendere. ai suoi alunni e alle sue 
alunne di che si trattava, pensò che 
il sistema migliore fosse di dar loro 
una dimostrazione pratica. Chiamò 
quindi un paio di volontari vicino alla 












LA NINNA NANNA 
CHE GUARISCE 


Alcuni si iludono che possa aiutarli a risolvere 
i loro problemi spirituali: ma altri hanno scoper- 











































































lavagna e li ipnotizzò per pochi se- 


condi. Qualche minuto più tardi, 
quando tutto sembrava finito con ge- 
nerale soddisfazione, una parte delle 
bambine cominciò ad urlare in preda 
ad un attacco isterico. Fu in questo 
modo che l’episodio venne a conoscen- 
za del preside, delle famiglie e della 
stampa. Il comportamento del profes- 
sore, ad ogni modo, posto che le sue 
buone intenzioni non erano in dubbio, 
fu giudicato soltanto troppo volento- 


roso. 

Questo, tuttavia, non è che un aspet- 
to del fenomeno. Contemporaneamen- 
te alla moda dell’ipnotismo come gio- 
co di società, infatti, si andava svi- 
luppando da parte di molti medici un 
serio studio di questa tecnica, allo sco- 
po di chiarirne i limiti e le possibilità 
nel campo medico. I limiti riguarda- 
no il suc uso come mezzo di cura per 
stati di angoscia o per qualsiasi al- 
tro turbamento di carattere psicolo- 
gico: l'ipnosi in questo campo non sol- 
tanto non serve a risolvere i problemi 
ma spesso contribuisce ad aggravarli, 
nascondendo per qualche tempo i sin- 
tomi e creando l'illusione di una com- 
pleta guarigione. Eliminato questo e- 
quivoco, fu invece accertato per l’ip- 
nosi un campo vastissimo di applica- 
zione. In sostanza poteva essere usa- 
ta come un nuovo tipo di anestetico 
che offre due grandi vantaggi rispet- 
to ai preparati chimici: permette al 
paziente di collaborare con il medico 
e non presenta tutti i pericoli inevi- 
tabilmente connessi con qualsiasi for- 
ma di assonnamento artificiale. 

Ecco qualche caso tra i più interes- 
santi in cui l’ipnosi è stata applicata 
con successo. Una ragazza di 14 an- 
ni era stata portata in un ospedale 
della California con una grave forma 
di tosse convulsa: da più di tre giorni 
gli attacchi si susseguivano a 15-30 
secondi l’uno dall’altro, impedendole 
di dormire e mangiare e prostrandola 
fisicamente. Per cinque giorni furono 


tentate tutte le cure classiche, scirop- 
pi, inalazioni, eccetera: senza nessun 
effetto. Quando sembrava che non ci 
fossero più speranze, uno specialista 
in medicina psicosomatica volle pro- 
vare con l’ipnosi. Si avvicinò al letto 
della fanciulla e le spiegò cosa voleva 
fare, chiedendo la sua cooperazione. 
Poi l’addormentò e durante il sonno le 
disse di cercare di resistere contro gli 
stimoli della tosse, per periodi sem. 
pre più lunghi: per un minuto, per 
dieci minuti, per un’ora, per un’intera 
giornata. L'esperimento ebbe successo. 
Soltanto allora la ragazza, che soffri- 
va per una pressione al nervo larin- 
geo, potè cominciare ad essere curata. 


U N ALTRO caso. Nell’ospedale del- 
l’Università del Texas erano stati 
ricoverati alcuni giovani gravemente 
ustionati. Le loro condizioni iora- 
vano ogni giorno: infatti essi si rifiu- 
tavano di mangiare e non facevano 
altro che chiedere qualche iniezione 
di morfina. Si pensò allora di ipnotiz- 
zarli. Durante il sonno, il medico ri- 
peteva a ciascuno di loro: « quando ti 
sveglierai avrai un grande appetito; 
la scottatura non ti farà dolore; tut- 
tavia starai attento a non toccarla». 
In un paio di settimane erano guarilfi. 
Ma le maggiori applicazioni dell’ip- 
nosi si sono avute e si stanno avendo 
nel campo della chirurgia. La cosa si è 
iniziata con qualche limitato esperi- 
mento da parte di dentisti più corag- 
giosi, che, trovandosi di fronte a pa- 
zienti refrattari agli anestetici norma- 
li o troppo deboli per sopportarli, han- 
no chiesto l’aiuto di un ipnotizzatore 
riuscendo in tal modo a portare a ter- 
mine con successo il proprio lavoro. 
E si è continuato passando ad opera- 
zioni sempre più complesse. L'ultimo 
esempio è stato reso noto soltanto sa- 
bato scorso da un gruppo di chirurghi 
dell'Edgewater Hospital di Chicago. 
Quattro giorni prima, hanno dichia- 
rato, la signora Patricia Westwood, di 


to che intanto può aiutarli a guarire il loro corpo 







ventisette anni, era stata sottoposta 
ad un difficile intervento alla gola per 
un’affezione alla tiroide. L’intera ope- 
razione era stata compiuta senza l’uso 
di alcun anestetico: subito dopo aver 
preso posto sul lettino la donna era 
stata ipnotizzata in modo però da po- 
ter conservare la coscienza. Mentre i 
chirurghi la tagliavano e portavano a 
termine il loro lavoro, essa parlava e 
cercava di collaborare con loro. Quan- 
do l'operazione era finita si era alzata 
da sola per ritornare nella sedia a ro- 
telle che l'avrebbe portata in corsia: 
« Ho sentito soltanto un po’ di pres- 
sione e qualche leggero strappo », ha 
detto ai medici. 

L’aspetto più interessante di questo 
episodio è che è stata proprio Patricia 
Westwood a chiedere ai medici di es- 
sere operata usando unicamente l’ip- 
nosi: non c’era infatti alcun motivo di 
carattere fisico per cui l’uso dei nor- 
mali anestetici fosse controindicato. 
La sola ragione era che la signora We- 
stwood, che è una comune madre di 
famiglia americana con due figli, es- 
sendo da molto tempo un’appassiona- 
ta di ipnotismo, voleva approfittare 
dell'occasione per fare una prova su 
se stessa. 

E’ un particolare, quest’ultimo, che 
non bisogna sottovalutare. Mette in 
mostra, infatti, con abbastanza chia- 
rezza, come nell’attuale moda dell’ip- 
notismo in America una parte di luce 
si mescoli con l'ombra, ed un aspetto 
positivo di trovi accanto a quello ne- 

ativo e, se si vuole, superstizioso. Die- 

ro i giochi di società e le superficia- 
lità non scientifiche della ricerca per 
Bridey Murphy, sembra infatti di po- 
ter scorgere in molti di coloro che da 
dilettanti si occupano di ipnotismo il 
desiderio sia pur vago di un assoluto 
spiritualismo, di un assoluto dominio 
della mente sul corpo, che ha strane 
coincidenze con dottrine che, a prima 
vista, paiono le più lontane dall’attua- 
le struttura della società americana. 










stabilità 
delle 
immagini. 





Chiedete al Rep. Prop. PHILIPS la pubblicazione 
“INVITO ALLA TV" che vi sorò inviota gratuitamente. 
(Pregosi citore questo giornoie). 





| Sarà una grande 


| strenna di Natale 


IL 
MONDO 
DELLA 
MUSICA 


L'Editore Garzanti laneia anche quest'anno una grande no- 
vità: un libro che non ha precedenti capace di racchiudere 
tutto quanto si può desiderare di conoscere sulla musica di 
ogni tempo. Il mondo della Musica oltre ad essere una buona 
Ì fonte di studio è una guida sicura al giudizio eritico, vi dà 
un riassunto ampio dei libretti delle opere liriche più note, 
vi indica sul i motivi musicali più celebri, vi 
dà una scelta fo L'opera è aggiornata sul 
musica leggera. 


© 1500 pagine circa 
' © grande varietà di illustrazioni 
| © collaborazioni delle maggiori celebrità del mondo 


4 La particolare disposizione delle materie che 
i accordano quella alfabetica con quella mono- 
i grammica permette una piacevole lettura e una 

utile consultazione. 
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c'è sempre uno spettacolo 





per voi! 


. ma il vostro televisore deve essere 
un PHILIPS se vorrete dei risultati 
perfetti. Il nome PHILIPS garantisce 
il massimo della chiarezza e della 





PHILIPS 


è fiducia 


Pensare in tempo 
a prevenire gli acciacchi 
della vecchiaia 


del Dr. Richard Miller 


New York, dicembre 1956 
Sin dai tempi più remoti l'uo- 
mo ha cercato di conoscere qua- 
li sono le cause che determina- 
no l’invecchiamento dell’orga- 
nismo. 
Roger Bacon, un monaco 
scienziato del 13mo secolo, affer. 
mava che le 3 cause 
dell’invecchiamento sono le in- 
fezioni, la negligenza e l’igno- 
ranza. 
Ancora oggi, nonostante i 

della 


limitata quantità di 
menti ingeriti e i pregiudizi ali- 
mentari, juen 


za ricorrere a supplementi die- 
tetici concentrati. 
Recenti ricerche hanno chia- 


ormoni andro- 
geni ed estrogeni evita l’insorge- 
re dei fenomeni carenziali per- 
en all'organismo di con- 








_HO VENDUTO 
LA MIA PELLICCIA 


Perchè? Ecco la spiegazione di questa e 
di tante altre stranezze della vita russa 





di CAMILLA CEDERNA 


‘AD OGNI PASSO in URSS ci si imbatte in contraddizioni e stranezze fatte ap- 
posta per confondere le idee: vien voglia così di dar ragione una volta tanto ai 
milanesi che, a designare chi crea disordine o gran confusione, dicono che "fa Rus- 
sia”. Ecco alcune delle più evidenti e contradditorie stranezze. I sovietici, mentre 
nevica a piccole pungentissime falde, camminano per le strade (su venti giorni 

di permanenza, per diciannove nevicò) succhiando i gelati. 
I gelati, che durante tutto il lunghissimo inverno sono venduti dalle bancarelle 


. all'aperto, costituiscono una delle grandi passioni nazionali dei russi, che data dal 


1939, anno in cui furono importate dall'America le macchine per farli. E questo 
perchè non esistono le castagne arrosto, perchè sono rarissimi e piccolissimi i lo- 
cali dove si può entrare a bere una tazza di tè, perchè pare che a venti e anche 
trenta gradi sutto zero, il gelato faccia l’effetto d’esser tiepido. 


Per citare un’altra stranezza, dirò che 
nel paese delle pellicce, nel quale una 
volta all'anno i più grossi commercianti 
del mondo fanno i loro acquisti ad oc- 
chi chiusi, e dal quale le mie amiche in- 


vocavano almeno una cravatta di ermel- ' 


lino, io ho verduto la mia vecchia pellic- 
cia, molto simile a un tappeto, e decisa- 
mente démodée, che riesumai da un baule 
apposta per questo viaggio faticoso. A_Mi- 
lano nessuno la voleva neppure in regalo, 
ma a una gagarella di Mosca piacque a 
tal punto che me la chiese, la volle, me 
la pagò e se la tenne. (Tanto a Mosca 
che a Leningrado non vidi nei negozi che 
pellicce di coniglio tìnto o volpi argentate, 
e addosso alle donne soltarto astrakan 
quasi sempre finto, e colletti magari pie- 
ghettati, che sembravano di cane pastore 
tedesco). 

L'ideale di questo paese che giustifica la 
mancanza di comodi e di tutto quello che 
altrove rende piacevole la vita con la ne- 
cessità di dedicarsi all'industria pesante (si 
parla molto dei reattori a quattro motori 
con ali a mezzaluna che gli americani 
chiamano ”bisonti”), non è forse i) sa- 
lotto borghese del primo Novecento e l’in- 
terno vittoriano da vecchia zia di provin- 
cia? Per corvincersene basta entrare in un 
albergo, in un ristorante. in una stazione, 
in un aeroporto, nel treno che porta da 
Mosca a Leningrado, negli ateliers di mo- 
da, e ammirare l’orgia complicata del pe- 
luche, dei lampadari di bronzo, dei rigidi 
pizzi, dei paralumi di seta con frange, dei 
servizi in marmo per scrivania. Come pro- 
va supplementare basta ricordare il falli- 
mento di Gropius e Le Corbusier fra questa 
gente così tenacemente nostalgica di un 
periodo e di una casta che ha voluto in- 
vece soffocare per sempre. 








Il pigiama superdeco- 
rato del provinciale 





N UNA CITTA’ come Mosca, dove si co- 

struisce poco e male, e le case nuove sem- 
brano soltanto vecchi garages o grige sta- 
zioni-merci, dove la coabitazione è ancora 
evidente e penosissima, non è un esempio 
di follia la Metropolitana, le cui smaglian- 
ti stazioni, in stile assiro-ucraino, bielo- 
russo o bizantino, sono illuminate come 
sale da ballo, decorate come musei folclo- 
ristici, affrescate come i padiglioni di una 
fiera mondiale? In un paese così feroce- 
mente antiborghese non esiste forse la 
corsa alle onorificenze e alle decorazioni? 
E lo dimostrano tanto la Pravda” che ogni 
mattina annuncia la nascita di un nuovo 
gallonato, quanto i provinciali che passeg- 
giano per il corridoio degli alberghi con la 
giacca del pigiama irta di decorazioni. 

«Onorificenze e decorazioni qui non si 
acquistano con denaro e non si ottengono 
per via di raccomandazioni» è un altro de- 
gli slogan correnti, la risposta a chi si me- 
raviglia per tutte quelle stelle, medaglie e 
r:astrini. Ma volle 11 caso che, appena in- 
formata di tale massima, mi capitasse di 
aprire il ’’Krokodil”. Mi imbattei allora in 
una serie di vignette che illustrano ap- 
punto come anche in URSS prosperi il si- 
stema delle raccomandazioni. Siamo in un 
teatro gremito di animali. Tutti tranquilli 
finchè un leone, da un palco di proscenio, 
a un certo momento si alza indignato: ha 
visto avanzare sul leoscenico una gio- 
vane elefantessa tutta agghindata. « Ma 
come? » esclama il re degli animali «un 
elefante nell'opera delle gazzelle? Mi sen- 
tiranno di là.» E va a protestare nell’uf- 
ficio del direttore. Sulla soglia però si fer- 
ma interdetto. Al tavolo direttoriale sta un 
co to elefante, dai muri sorridono ri- 
tratti di elefantesse scollate. 

Nello stesso paese che ha abolito le 
caste e le distanze sociali, e in cui una 
donna di servizio guadagna dai 250 ai 300 
rubi! al mese, un operaio dai 700 ai 900, 
un impiegato dai 900 ai 1200, si incontrano 
poi il grande dirigente industriale, il di- 
rettore di un grande magazzino, lo spor- 
tivo o l’artista affermato che sono gati 
dai 15 ai 20.000 rubli, mentre un vicemi- 
nistro ne guadagna anche 30.000 al mese. 
Così, benchè ci si affanni a dire che in 
URSS l'eguaglianza significa uguale base 


di partenza con le stesse possibilità r 
tutti senza privilegi per nessuno, | privile- 
gi ci sono e le distanze continuano ad 
accentuarsi, la "dacia” o villa di cam- 
pagna (più modesta se nei dintorni di 
Mosca, più sontuosa se in Crimea), è la 
discriminante fra il semplice cittadino so- 
vietico e il borghese. Il conto in banca, le 
multiple donne di servizio e l'automobile 
formano gli altri privilegi dei ricchi, e i 
sogni dei più umili. Quanto alle automobi- 
li (che sono hissime) il popolo ha un 
suo metodo elementare ed ironico per ri- 
conoscerne i proprietari secondo loro ille- 
citamente arricchiti. Interpretando a mo- 
do loro le due targhe più frequenti di 





Mosca, "E B” essi la leggono « E’ un ladn 
(BOR) », mentre "EE" « E' un ebreo» (a). 
tra categoria che essi considerano molto 
danarosa 


). 

Porto" palle le Sag” cl 
po vengono indolenti 
che imitano le frivole occidentali. Eccone 
ur.a, tutta ossigenata e incipriata a letv 
con accanto un tavolino carico di frutta 
nasticcini, specchio e vasetti di cosmetki 
Il dottore le tasta il polso, ma lei gli die 
sorridendo: « Non l’ho ta per me 
ma per la mamma», E la mamma è sulb 
sfondo, che, tutta curva e col fazzoletto 
in testa, sta lavando la biancheria in wu 
mastello. Nè sui giornali umoristici ven. 
gono gagà che non vo 
gliono lavorare terre vergini e fer 
mano per la strada gli occidentali per 
tentar di comperare i loro paletots. 

Eppure, mentre distesa a metà su una 
nera poltrona ti tista, nell'istituto di 
bellezza N. 3 Mosca, venivo pubblica 
mente massaggiata in faccia con pomata 
alla vitamina A e agli spermaceti, girando 
intorno gli occhi, dovevo vedere un ben al- 
tro e strano spettacolo. 

Lungo le pareti di quest'istituto, più 
che al tempio della bellezza somigliante 
all'ambulatorio delle mutue, sedevano im- 
mobili dei in dimessi abiti da operaio 
con un risvolto di carta igienica al collo 
della camicia: erano cit sovietici che 
alle undici di mattina combattevano l'acne 
vulgaris e i suoi postumi con maschera 
nera a base di terra e di erbe emollienti 
Un'operaia addetta alla costruzione dello 
stadio andava invece screpolandosi sotto la 


Una canii viera_dei vago 
ni-letto in servizio sulla 
Moscia-l eningrado. 
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amata per me 
mamma è 
i col fazzoleta il padre, 
ancheria in un il figlio 
umoristici ven. o uno dei vostri amici 
è che non vw già pensa di regalarvi 
vergini e fer- una Lettera 22, 
rccidentali per 
tots. 
Mr. a Capodanno 
ne con quella scriverete 
la con pomata i ringraziamenti agli auguri 
naceti, girando 
ati a Pasqua 
st'istituto, più non potrete più 
za somigliante farne a meno 







| sedevano im- 
ibiti da operaio 
ienica a) collo 





a Ferragosto 


penserete già di regalare 








con maschera Leningrado. Bancarelle di li- a fine d'anno 

Tbe emoilienti è EN aPi A RESA RT Prospettiva Nevski al padre, 

struzione dello È al figlio i se 
andosi sotto la o a uno dei vostri amici 
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Olivetti Lettera 22 













maschera nutriente fatta con rosso d’uo- proprio in quei giorni erano stati gettati questo zoppicante mercato ecco una delle 
rutta e la verdura più recenti barzellette. E’ stato appena 












































ha lavorato molto senza badare al suo viso che nor: esistono: mele che da noi si scar- proclamato il sesto piano quinquennale, e ouse ESS 
che è diventato stanco e secco » spiegava la terebbero, acide e , aranci del due sovietici lo commentano. « Con questo n ® 
masseuse-pedagoga). Ma non erano finite nord’’, piccole bacche rosse che crescono piano le cose andranno così bene nel cam- e z 
le sorprese. Nel reparto dove si tolgono i sotto la neve e che per i russi rappresen- po della meccanica, che potremo compe- è LI 
peli superflui co) sistema dell’elettrocoa- tano un concentrato di vitamine, carote, rarci un aeroplano personale » dice uno. E È 5 
gulazione, erano quattro o cinque le don- cavoli, erba cpc Code per i bicchieri &’altro: «E a me che me n'importa? Cosa e ® 
ne che aspettavano sedute su scomodi seg- e le bottiglie, i paralumi di seta, i berretti me ne faccio poi dell’aeroplano?». A] che : E 
giolini col mento e il labbro superiore co- di pelo, i paltoncini di peluche per i bam- il primo ribatte: « Guarda che ti sbagli. ki a 
perti di polvere bianca, mentre sulla pol- bini, i tristi giocattoli di gomma o di latta, Un aereo personale può sempre essere d “ 
trona del paziente sedeva un uomo di mez- gli articoli da regalo. utile: supponi di venire a sapere che ven- "i n 
za età. I} suo aspetto era quello di uno dano delle uova a Vladivostok... ». È : 
spazzino che s! fosse fatto il vestito da solo. Bandite le mollezze: l'istituto di bellezza, $ n 
Ma a questo modesto soggetto l'infermiera mi spiegarono, è soltanto curativo. Aboliti È " 
stava infilando venti aghi sottilissimi sot Poche sale da tè e o quasi i divertimenti: le sale di cinemato- 9 È 
Miao dl lei tac ‘che pastttgia vizi HEnto stei 0 Dati gici ta fe: 
u maschi c. passeggiavano . . n rici o a ; 1 programmi della te- «3 * 
nell'atrio odoroso di disinfettanti, ma ric- troppi clubs culturali levisione li trovano noiosi perfino i sovie- ° È 
co di peluche e_ pensosi ritratti gi Lenin tici; 1 balletti, sempre affollatissimi, sono “ È RE ZooCO: : 
erano a massag e sempre gli s a decine d'anni n 
preserva dalla calvizie, temuta dai sovie- EL PAESE in cui Caterina II offriva in [tri l'eleganza: per essere ele- È ss re08e ra 5 
tici come una grave malattia. Altri anco- dono ai suoi favoriti meravigliosi pa- ganti mancano le più elementari premes- 3 . 
ra aspettavano di farsi fare un’applicazio- lazzi di marmo rosato, e servizi d'argento se. Mancano le sale da tè, i clubs che non è * 
ne di henné, che secondo loro rinforza 1 barocco del peso di due tonnellate, oggi siano sportivi o culturali. Ai sovietici così dans ace 







capelli. Ultima stravagante apparizione, non si trova più nulla da regalare, se si non rimane che distrarsi studiando. Un'on- 
una ragazza in scialletto, gonna sbilenca eccettuano gli elefanti di avorio in serie data di studio investe l'URSS, un conside- 
e scarpe scalcagnate, con una macchinosa di sette che vengono dalla Cina, e i pro- revole impulso scolastico, zoppicante an- 
medicazione a mezza faccia: veniva a farsi dotti di legno di un più che modesto arti- ch’esso perchè privo di qualsiasi base filo- 
controllare il naso, rifatto da due setti- gianato. L'URSS è 1l Je dove muoiono sofica, in quanto il materialismo storico e 
mane. tutti i desideri. Non c'è più un gioiello ve- dialettico piegato a significati che non 
Allo stesso modo fu in una casa di mo- ro, non una pietra che non sia sintetica, ha, e non è usato come metodo d’indagine 
delli, davanti al solito pubblico da oratorio non una montatura in oro, non un vecchio storica. 
di valle alpina, che vidi sfilare, fra robuste samovar, un mobile dell'Ottocento russo, Alla smania per lo studio si accompagna 
e austere indossatrici, un robusto e sorri- una icona. E se si vuo? parlare di fiori, in ;a smania per la lettura. I libri costano 
dente indossatore sui quarant'anni. Egli Questa stagione si trovano soltanto i più pochissimo (anche soltanto cinquanta co- 
mostrava strane giacche e strani paletots, mesti fra ! crisantemi bianchi, avvolti, pechi) e non mancano mai. L'anno scorso 
magari premiati anch'essi con medaglie Quando si vuole proprio essere chic, in sono stati stampati ottantotto milioni di 

























Un nuovo strumento di lavoro 
per gli industriali e i dirigenti italiani 



































































































































































d’oro e d’argento (così avvertiva la spea- Ostici cartocci fatti di carta di trucioli. libri per bambini. A Mosca ho visto una rivista di 
ker) per l'originalità del taglio o dei colori, Quando ero a Mosca, non si riusciva a massaia con la borsa rigurgitante della tri- organizzazione In Organizzazione Aziendale i dirigenti indu- 
e dei quali veniva citato anche l’autore o scovare in tutta la città un paio di aghi ste erba cipolline, far man bassa sul ban- : striali troveranno non solo una aggiornata fonte 
addirittura la squadra di modellisti che da calza, una tela da pittore, un chicco co di una libreria, e comperare in fretta ! aziendale di informazione sulle moderne tecniche di dire 
aveva contribuito a crearli. (Se la "briga- d'orzo, un bottone di madreperla, un piu- libri più disparati Fra gli altri i discorsi di I i ee an 
da Kuscnikov” si distingueva per gli abiti mino per la cipria, una camicia da notte Scepilov, un trattato sulle elettrostazioni, talento di petto fio zione aziendale: la rivista infatti vuole studiare 
tre quarti per signora, la "brigada Pers- di cotone, un metro di vera flanella, un un manualetto dal titolo: "Dove prospera- Editoriale i problemi di organizzazione su un piano concre- 
ckin” era invece specializzata in lunghis- ‘ garofano, un paio di guanti di lana. Non no e si moltiplicano i funghi rossi del sot- dmn GIGA pi ra cvbslins agri to tenendo conto della realtà economica del no- 
simi cappotti maschili marron o verde-gia- ho mai visto, neppure negli ateliers più tobosco’, le "Novelle di Pietroburgo” di Go- tiva dell'Azienda della Booz-Allen & Hami! stro paese e della entità della nostra industria. 
da da portare sopra calzoni rossicci o gri- pretensiosi, un abito che fosse di seta vera, gol, e "Povera gente” di Gorki. ton di New York Onalnbiiiiione Astendalò poi, vuole portare 
gio-rosa, da accompagnare con feltro pe- una borsetta che non fosse di cuoio finto Nelle corsie della clinica ostetrica N. 15, Lo scudio dei tempi nei reparti di manutenzione ie vane inseenere ed cconomista 25 
loso rossiccio o feltro impunturato turchi- di fuori e di un'altra qualità di pelle, ma così diverse dalle nostre (non un fiore, aan sere di dle è 3 p 
no, sciarpe a reticolato rosso e firancio, e sempre finta, all'interno. A proposito di non un giornale, non un mandarino), mi indagine grad di razione delle nie pena entrato nella azienda e alle sue prime espe- 
scarpe camoscio marrone con chiodini sono fatta tradurre i titoli dei libri che le pdl AI rienze di lavoro: non è infatti necessario un pe- 
dorati sulla punta). gestanti tenevano sul tavolino, come uni- Cn at sante fardello di anni di maturazione per comin- 
E avanti così nel bosco delle contrad- co oggetto di ornamento e di conforto. nt per RSA IPA GA ciare ad agire: anche un giovane con un po’ di 
dizioni. Un altro dei leit-motiv ripetuti AMILLA CEDERNA è stat Quasi tutte leggevano nella grande came- goti prodenci di Posrsna Hoot è Giorenni Matta coraggio e di energia e con uno studio accurato 
fino all'esasperazione nell’Unione Sovieti- NOA rata che accomunava partorienti di ogni Le responabilicà odiera: del disestore commer delle situazioni in cui si trova ad operare potrà 
ca è naturalmente l'eguaglianza dei diritti in Russia il mese scorso per professione, imbianchine, operaie addette ciale di J. R. Hawkinsou rt assai presto un contributi È 
della donna. E se è vero che ad ogni pas- svolgere un’inchiesta dedicata alla lavorazione dei metalli, la redattrice bha dI vinil’al ca portare assai presto o concreto e 
so ci s'imbatte in una donna ingegnere, soprattutto alle donne, non solo di una rivista agricola, una maestra e una lmeetamio' di' Brosio Ville fattivo nella azienda in cui lavora. 
vicegenerale (della Metropolitana), medico a quelle che si interessano di bidella. Ed ecco i loro libri: Lettere da Recensioni 
o capostazione (sotto il ritratto di Lenin, litica, ma alle donne qualun- una sconosciuta” di Zweig, "Una tragedia 
nella clinica ostetrica N. 15 di Mosca, vi- po i cui ideali no la casa americana” di Drelser, («la tragedia di un 
di partorire un controllore), è pur vero che e SO ig Rd . paese capitalista» commentò la prossima E.T.A.8. Bditri sia 
addette ai lavori pesanti, sia pure per ca- l'abbigliamento, la famiglia. In- madre), "I racconti” di Tolstoi, Povera »+T.A.5. ce | aio nani 
so, ho visto soltanto donne. Tanto a Mosca contrando persone di ogni cate- gente” di Gorki, i discorsi di Scepilov, e Via Mantegna N. 6 - Milano h 
che a Leningrado, in giacchettoni di coto- goria sociale ha voluto rendersi anche il piccolo dizionario filosofico edito ek (06006. dada. nani Vice Direttore : n 
ne trapunto, le donne asfaltavano i mar- conto soprattutto del loro modo a Mosca nel 1955. Ammirevoli tutte, e cer- SUR ar: TUO ° Gian Franco Alessandrini 
clapiedì, costruivano le case, spazzavano la di vivere e di pensare per con- to meritevoli, sebbene in modo involonta- Conto Corrente Postale N. 3/28165 Sezioni Finanza e Controllo Asiendale : 
neve, guidavano i martelli automatici, e frontare la realtà di un paese rio: da sempre infatti a loro manca la fa- Giuliano Coppola d’Anna 
durante tutta la notte raschiavano dalle nuovo con la realtà italiana. Nel coltà di scelta, di critica e di paragone. Organizzazione della Produzione: 
trade hiaccio. L'i- Comunque il cittadino sovietico che vidi n i 
dele dei n orta sala rimo articolo apparso nel n. 48 nascere senza dolore il giorno fnniversario mi I nn 
sovietico appena. — appena scansonato dell’ ”Espresso”, ha descritto la della battaglia della Beresina appartene- Un numero: L. 800 LT e e: 
uel ia, di sedervisi classe dirigente attraverso i suoi va a una studentessa di lettere, che, per Abbonamento annuo: L. 4500 moto DUO GODan 
q lo di avere una scrivania, Bul î K avviarsi in sala rto. lasciò semiaperto il Indagini e ricerche: 
dietro, e di star lì a scrivere qualcosa, incontri con Buiganin, Aruscev, dizi ” si Soa ala iathena” 1 Estero: L. 6200 (Dollari 10) Gabriele Morello 
In URSS, dove l'economia è pianificata, gli altri membri del Praesidium suo SIIOA n 0s0. Ore UR DI 
dove le fabbriche sono in gara di emula- e le loro mogli. Negli ulti- prec ente alla voce smo”: «... Da di 
zione socialista e dove abbondano tutte le id ri ha raccontato i settecento anni i tomisti conducono una 
materi si b da com- I suoi contatti « lotta accanita contro il progresso sociale Richiedete all' E.T.A.S. Editrice - Via Mantegna N. 6 - Milano 
e prime, si trova ben ne. suoi contatti con la povera gen- e culturale dell'umanità. I filosofi reazio- chiede + T.A.S. gn . 
DETARI: e per quel che c'è Decona A 2a te e ha fatto un quadro degli nari attuali riesumano la dottrina di Tom- 
igrado. prtatno code, davanti a Ve stati! cea i atteggiamenti e dello stato d'’a- maso d'Aquino che essi divulgano per so- UN NUMERO DI SAGGIO 
nnate che a malapena si ge nimo della donna sovietica. stenere il capitalismo ». 


vi sta dietro. Si fanno code per le scarpe 
(in novembre la pane si accalcava per 
comperare i sandali ortopedici bianchi che 
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RETR TT» , 
su dieci. 


... una petroliera su dieci 
verrà risparmiata. 


Nel 1957 

il consumo italiano di petrolio 
verrà soddisfatto 

per oltre il 10 °/o 

dalla produzione siciliana 
della 


GULF ITALIA 


PRODUZIONE GULF ITALIA 
1954 tonnellate 2.500 


1955 tonnellate 145.000 
1956 tonn. circa 500.000 
1957 tonn. previst 1.000.000 


Il petrolio di Ragusa trasportato 
ad Augusta per oleodotto 

viene lavorato dalla raffineria 
della RASIOM e destinato 

al mercato nazionale. 


È in vendita presso tutti i li- 
brai e le edicole di giornali 
il N. 14 (dicembre 1956) di: 
L'architettura 
rivista mensile di cronache 
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UN SOFFIO HA DISTRUTTO 





LA CASA DI SABBIA 





rifiniture e gli intonaci. Quel- 
li dei piani superiori se la sen- 
tirono sfuggire sotto i piedi. 
Dal crollo tragico di Piacenza 
gli otto feriti sono fra questi 
ultimi. I cinque morti sono fra 


anche lui di Cortina di Alseno, 
cadde in fuori da una finestra 
ca 


ti, agendo come una catapulta, 
lo lanciò verso la strada: un 
volo di circa quindici metri, 


prima aveva lavo- 
rato in quella casa. Fu felice, 
prima di fracassarsi 0882 


rettore Molinari, in tal modo, se 
l'è cavata soltanto con qualche 
abrasione. 

Il primo morto fu estratto 
dalle macerie alle 15,45. Era 
Romeo Rastellini, 33 anni, co- 
niugato con due figlie, anche 
tui di Cortina di Alseno. Verso 
le 17, tirarono fuori ciò che re- 
stava di Luigi Fornari, 25 anni, 
da Groppello. 

Era ormai buio, arrivarono un 

di luci, un bulldozer, 
una gigantesca gru ” Bay City ” 
militare. Alle 23,30, comparve un 
terzo corpo completamente ir- 
ricor.oscibile. Alle 1,30 il quar- 
to morto: Severino Rusca, 21 
anni. Soltanto a mezzogiorno del 
giorno dopo, fu raggiunto il ca- 
davere di Luigi Bernazzini, 42 
anni, da Borgotrebbia. Il corpo 
irriconoscibile estratto dodici 
ore prima, era quindi quello del- 
l'unico manovale che ancora 
mancasse all’ : Franco 
Porcari, 27 , da Cortina di 
Alseno. 

Era probabilmente la penul- 
tima giornata che Franco 
Porcari (un guidatore di trat- 
tori agricoli) avrebbe lavorato 
da manovale a Piacenza: un la- 
voro provvisorio, che si era mes- 
so a fare da una ventina di 
giorni soltanto. Un lavoro re- 
lativamente redditizio, che ave- 
va permesso al giovane di com- 
prarsi il primo abito nuovo 
della sua vita quello del- 
la Cresima, ma tutto som- 
mato non gli piaceva. 

La sera prima, rientrando da 
Piacenza, aveva incontrato Ore- 
ste Bacchetta, un agricoltore suo 
ec mpaesano. « Verresti ad arare 
da me domani? » gli aveva do- 
mandato costui. Porcari ci ave- 
va pensato un po’ sopra, poi, a 
malincuore, aveva ricusato l’'of- 
ferta. L'indomani era infatti ve- 
nerdì, tanto valeva finire la set- 
timana di lavoro al cantiere. Poi 
sabato si sarebbe licenziato, a- 
vrebbe ripreso il suo vecchio me- 
stiere. « Questa è una baracca 
che non mi piace» aveva detto 
più di una volta ai compagni del 
cantiere di viale 8. Ambtrogio. 
Ora, dopo il crollo, queste paro- 
le acquistano un significato pro- 


di PAOLO PERNICI 


IACENZA. — Congedata la prima cliente della giornata (una signora che intendeva affittare i sotterranei per instal. 

larvi una lavanderia) il vecchio Giustino Giorgi, senza una ragione precisa, girò dietro la casa in costruzione. La casa si 
ergeva ormai quasi finita in viale S. Ambrogio, a due passi dalla stazione. Al vecchio Giorgi, malgrado non fosse un pa. 
lazzo, fosse anzi una casa fatta in economia, essa piaceva perchè era una casa dove suo figlio Pio, un semplice capomastro, 
faceva da impresario e direttore dei lavori, come un ingegnere laureato. Giuseppe Grimaldi, che stava appoggiando una sca. 
la al muro, interruppe salutandolo le sue meditazioni. 

« Cosa fai?» chiese automaticamente il vecchio Giorgi. Con il rispetto tipico dei meridionali quando hanno a che fare coi 
superiori, Grimaldi (un giovane muratore siciliano immigrato da qualche tempo a Cortina di Alseno) spiegò che andava 
a ultimare certe finiture a una finestra del primo piano. Pieno di zelo, mise un piede sul primo piolo, e subito si voltò smar- 
rito: lo aveva sentito tremare. Si udì quindi uno scricchiolìo. Giorgi e Grimaldi alzarono gli occhi e videro la casa dondola. 
re, come se si fosse messa a fare l’altalena. La parete si incurvò: istintivamente i due uomini si tirarono indietro, salvando 
in tal modo la vita. Poi fu il terremoto, la fine del mondo, il crollo. 

Erano le 9,55 di venerdì 7 dicembre. Appena uscita su viale S. Ambrogio, la prima cliente stava ancora pensando ai sot- 
terranei che aveva appena visitati. La casa era bella. Il locale asciutto, la posizione, così vicina alla stazione, era ottima: era 
lecito ripromettersi buoni affari dalla lavanderia che ci avrebbe aperto. Udì in quella un soffio possente, un rombo cw;o, 
che la fecero voltare. Avvolta in un pesante polverone che ricordava il fungo atomico come lo si vede certe volte al ci- 
nema, la casa a tre piani dalla quale era appena uscita, era crollata quasi senza rumore. Come un castello di garte co- 
struito da un giocatore distratto, si era abbattuta sui muratori e i manovali dei piani inferiori che ne stavano curando ie 





Piacenza. L’operaio Giuseppe Scotti, travolto dal crollo della casa in costruzione in via S. Am- 
brogio, nei pressi della stazione, viene portato all’ ospedale appena estratto dalle macerie. 


fetico che in realtà non poteva- 
no avere, sulle sue labbra di ma- 
novale poco esperto, che aveva 
ancora paura a camminare sul- 
le impalcature e a sporgersi in 
bilico dalle finestre. Il povero 
giovane non poteva sapere che 
la vera insidia, quella che gli sa- 
rebbe costata la vita, era più 
sottile e nascosta, annidata nei 
materiali e negli impasti ci sab- 
bia e cemento; nell’ingordigia 
incosciente con cui a volte gli 
uomini giocano la vita degli al- 
tri uomini per un mucchietto di 


denaro. ; 

La a crollata, un edi- 
ficio di tre piani, eva a 
Giuseppe Raspe: Daizeglio 
che intendeva aprirsi un.alber- 
go economico di una trentina di 
stanze. La costruzione iniziò nel 
dicembre 1955. L'appalto fu as- 
sunto dall'impresa Viciguerra di 
Saliceto Cadeo, che fabbricò le 
fondamenta, che hanno resisti- 
to al crollo. Poi insorsero con- 
trasti economici. A Rasperini 
Dalzeglio l'impresa Viciguerra 
sembrava cara. I lavori furono 
interrotti, subentrarono varie al” 
tre imprese, l’ultima delle quali, 
la Giorgi di Borgo Trebbia, sta- 
va terminando l’edificio al mo- 
mento del crollo. Pio Giorgi, il 
capomastro che era anche di- 
rettore dei lavori, è scomparso, 
e ancora non sì hanno sue no- 
tizie mentre scriviamo. Le 48 ore 


della flagranza sono trascorse. 
Gio: ormai attendere a 
piede libero il processo per ami- 
cidio colposo che ve certa- 
mente fatto a suo carico, potreb- 
be essere condannato anche a 
dodici anni di reclusione. 


s ONO stati prelevati campioni, 
si farà l'inchiesta. Si ved 

no ”blocchi esse” invece di 
” doppi uno” (cioè foratoni in- 
vece dei mattoni pieni che a- 
vrebbero dovuto esserci) affio- 
rare da ciò che resta delle pa- 
reti portanti. Si raccolgono pez- 
zi di impasto di cemento: si 
sbriciola fra le dita quasi come 


due quintali di cemento per me- 
tro cubo » dice qualcuno corn a- 
ria di chi se ne intende. Per le 
strutture di portata l'impasto 
dovrebbe contenere sui quattro 
quintali a metro cubo. Altrimen- 
ti le legature di metallo si strap- 
pano, e allora il cemento arma- 
to non è più cemento armato. 
Ora, dopo il crollo, sono tutti 
competenti, tutto sembra preve- 
dibile, e addirittura pazzesca 


“Appare l'incoscienza degli uo- 


mini che per risparmiare hanno 
causato la disgrazia. Non che in 
Italia, a questo proposito, man- 
chino i precedenti, Il 14 maggio 
1947 a ima bruciò la palazzi- 
na della Minerva Pilm. 


In un magazzino dei sotterra- 
nei un fattorino, maneggiando 
un sacco di segatura, si era la- 
sciato sfuggire una brace dalla 
sigaretta che stava fumando 


" Nel magazzino, contro ogni nor- 


ma di sicurezza, erano conser- 
vate gus quantità di "pizze 
di pellicola cinematografica. Co- 
me se non bastasse vicino alla 
pellicola c'erano alcuni fusti di 
benzina. Non c’era un campa- 
nello d’allarme in tutto l’edifi- 
cio, c'era un unico estintore. 
L’anno prima un dipendente li- 
cenziato dalla Minerva Film a- 
veva denunciato il fatto alla 
Questura, ma la ‘pellicola era 
rimasta nel magazzino. Nell’in- 
cendio del 14 maggio bruciarono 
vive 26 persone. 

Restano, allora come oggi, le 
vittime, resta la pietà e l’'inte- 
ressamento degli enti. La 
Giunta comunale di Piacenza 
he offerto 200.000 lire, la Cassu 
di Risparmio 500.000, il mini- 
stero degli Interni un milione. 
L’INAIL ha erogato piccole 
somme ai feriti, e acconti fra 
le 150.000 e le 200.000 lire alle 
fanriglie dei morti. Ha disposto 
per il sollecito pagamento del- 
la totalità degli assegni, non 
appena avuti i documenti di 
rito che, probabilmente, gran 
parte delle vittime del. crollo 
di Piacenza, come capita spes- 
so nell’edilizia. non possedeva- 
no neppure. 








era calmo 
Non eran: 

Nella cl 
prima era 
e Cortes a 
la gola se 
volta a ne 
lo stato d 
mai da m 
passati so 
quei cinq 
train” sot 
di attività. 
giunto i lc 
risti aveva 
il ” Sovran 
ciando mar 
ciale di m 
duto giù di 
to dell’alla 
conteneva i 
madio era 
martello ag 
to. Non ar 
potenti rif 
balzò in av 
ker e i suc 
luminose o 
una pista | 
Le boe, sal 
la scia del 


luminanti, 
to e comin 
era così oc 
aver versa 
vernice ara 
l'’equipaggic 
Posti, spars 
Sull’aere( 
corgersi ch 
va cominci; 
avanti, bat 
Sperando 1 
l'ago si fos 
no dubbi. 
disse, Ogg 
il motoristi 
Va?» chiese 
Garcia, 
Ogg sper 
potuti rima 
Motore n, 
potuto ragg 
due soli mc 
bastato, Il } 
Cora l’elica 
to frenando 
Sumare pr 
ne cidere su 
e di raggii 
Haaker, Bri 
a discutere 
ancora scur 
No era risi 


L'ASPRESK 




















}er instal. 
La casa si 
se un pa. 
pomastro, 
>) una sca. 


e fare coi 
le andava 
\ltò smar- 
i dondola. 
salvando 


do ai sot- 
tima: era 
bo 0, 
lite alt ci. 
parte co- 
arando le 





a S. Am- 
macerie. 


sotterra- 
eggiando 
i era la- 
‘ce dalla 
umando 
gni nor- 
; conser- 
i "pizze 
fica, Co- 
sino alla 
fusti di 
campa- 
> l’edifi- 
stintore. 
dente li- 
Film a- 
tto alla 
sola era 
Nell’in- 
uciarono 


Piacenza 
|a Cassu 
il mini- 
milione. 
piccole 
nti fra 
lire alle 
disposto 
ito del- 
ni, non 
nenti di 
e, gran 
1. crollo 
a speso 
ssedeva- 

















IL GAPITANO 


INDOSSO 
LA DIVISA 


di CORNELIUS RYAN 





ENDRICK BRAAT scese giù dalla sua cuccetta. Ancora assonnato, era pieno di irritazione per il fatto che 

il suo sonno era durato così poco. Il comandante Strickler, che scendeva dalla cuccetta vicina, non era trop- 
po sconvolto. Egli si era già trovato in una situazione d'emergenza nel Pacifico, nei primi giorni dell’anno, a 
bordo di un aereo della United Airlines costretto a ritornare a San Francisco con un motore fermo. Strickler 
era calmo. Vicino a lui i due passeggeri giapponesi, Mitsugu Scin e Hirosci Sciga, rimanevano impassibili. 
Non erano ben sicuri di aver compreso ciò che aveva detto il capitano. 

Nella classe turistica, la signora Jacobe svegliava sua figlia Joanne. Era assillata dal pensiero che poche ore 
prima era stata molto incerta se pernottare o no a Honolulu. Nel dormiveglia, s'accorse che i dottori Pangan 
e Cortes avevano tirato fuori i loro rosari e pregavano. Pochi sedili più avanti sedeva la signora Walkers con 
la gola secca per la paura. Cercò nella borsa un life-saver e se lo mise in bocca. Improvvisamente disse, ri- 
volta a nessuno in particolare: « Mio Dio, come ci è potuto accadere? ». A tutti i passeggeri sembrava che 


lo stato di emergenza durasse or- 
mai da molto tempo. Erano invece 
passati soltanto cinque minuti. In 
quei cinque minuti, il ””Pontchar- 
train” sotto di loro si era riempito 
di attività. Gli uomini avevano rag- 
giunto i loro posti sul ponte, i rada- 
risti avevano inquadrato rapidamente 
il "Sovrano dei cieli” e stavano trac- 
ciando man mano la sua rotta. L'uffi- 
ciale di macchina Doug Walker, ca- 
duto giù dalla sua cuccetta al momen- 
to dell’allarme, corse all’armadio che 
conteneva i galleggianti luminosi. L’ar- 
madio era chiuso, Walker afferrò un 
martello appuntito e sfasciò il lucchet- 
to. Non appena il cutter, con i suoi 
potenti riflettori diretti verso l’alto, 
balzò in avanti a piena velocità, Wal- 
ker e i suoi uomini lanciarono le boe 
luminose oltre le murate per segnare 
una pista di ammaraggio per l’aereo. 
Le boe, saltellando in su e in giù sul- 
la scia del cutter, illuminavano l’ac- 
Qua. Nello stesso tempo i cannoni del 

Pontchartrain”, caricati con razzi il- 
luminanti, venivano puntati verso l’al- 
to e cominciavano a sparare. Walker 
era così occupato che non s’accorse di 
aver versato un grosso barattolo di 
vernice arancione, che gli uomini del- 

equipaggio, correndo verso i propri 
Posti, sparsero per tutta la nave. 

Sull’aereo Haaker fu il primo ad ac- 
corgersi che anche il motore n. 4 sta- 
va cominciando a tossire. Chinatosi in 
avanti, battè col dito sullo strumento 
Sperando nell’impossibile e cioè che 

ago si fosse incantato. Ma non c’era- 
No dubbi. « Il n. 4 perde potenza», 
disse. Ogg e Haaker si volsero verso 
il motorista. « Che cosa c’è che non 
va?» chiesero, «Non so» rispose Frank 
Garcia, 

Ogg sperava ancora che sarebbero 
potuti rimanere in aria anche con il 
motore n. 4 fermo e che avrebbero 
potuto raggiungere San Francisco con 
due soli motori, se il carburante fosse 
bastato. Il problema più grosso era an- 
cora l'elica del n. 1, che girava a vuo- 
to frenando l’aereo e facendo loro con- 
Sumare preziosa benzina. Dovevano 
decidere subito se ammarare o cerca- 
fe di raggiungere San Francisco. Ogg, 
flaaker, Brown e Garcia cominciarono 
a discutere il problema assieme. Era 
ancora scuro. Ammarare in pieno gior- 
No era rischioso, farlo di notte era 
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estremamente pericoloso con non più 
del 50 per cento di probabilità di sal- 
vezza. 

«Quanta benzina consumiamo?» chie- 
se Ogg. Garcia calcolò subito che i 
due motori e mezzo consumavano cir- 
ca 2300 litri all'ora e l’aereo aveva 
ancora 11.400 litri di carburante. Ogg 
Haaker e Brown calcolarono che, an- 
dando a bassissima velocità, a 300 chi- 
lometri all'’ora e senza alcuna riserva 
per ulteriori casi eccezionali, avrebbe- 
ro potuto volare per poco più di cin- 
que ore. Fu Haaker a dire « Ci man- 
cano circa 370 chilometri di autono- 
mia in ambedue le direzioni, sia da- 
gli Stati Uniti che da Honolulu ». Nes- 
suno parlò. Ritornarono verso il "Pont- 
chartrain” e Ogg si mise in contatto 
col cutter via radio: « Volo 943. Dob- 
biamo ammarare. Passo ». Venne su- 
bito la risposta: « Ricevuto. Siamo 
pronti ad assistervi ». 

Pochi minuti dopo, il capitano Ogg 
e il primo ufficiale Haaker videro da- 
vanti a loro allargarsi una fontana lu- 
minosa: un razzo lanciato dal ” Pont- 
chartrain”. Le luci ristettero un mo- 
mento e sparirono. 





Rubi Dami butta 
via le sue collane 





N QUESTI momenti critici, i passeg- 

geri potevano solo sedere e aspetta- 
re. Ogg chiamò Pat Reynolds e le dis- 
se di spostare i passeggeri nel centro 
dell'aereo, dove egli pensava che sa- 
rebbero stati più sicuri. Temeva che 
la coda potesse saltar via durante 
l’ammaraggio. Pat ritornò dai passeg- 
geri e cominciò a prepararli all’urto. 
Prima di tutto assegnò i nuovi posti. 
Poi chiese loro di badare ai bambini 
nel caso dovesse accadere qualche co- 
sa ai genitori. Da ultimo tutti i ba- 
gagli a mano, i soprabiti, i libri, ogni 
cosa che potesse caderé nell’urto fu- 
rono buttati attraverso la scala a chioc- 
ciola nella sala da cocktail del ponte 
inferiore. Gli oggetti di cucina, le sca- 
tole di latta, le bottiglie, i piatti di 
plastica, i bicchieri, i coltelli furono 
chiusi in un piccolo scomparto. 

Uno dei passeggeri chiese a Kathe- 


rine Araki un sacchetto di plastica per 
mettere al sicuro dall'acqua le carte 
personali. L’idea sembrò giusta anche 
all'altra hostess cosicchè tutte le col- 
lane della signora Rubi Dami furono 
tolte dai sacchetti di plastica e questi 
furono distribuiti. Le collane dai bril- 
lanti colori arancione rosa e porpora 
furono lanciate nel ponte inferiore sul 
cumulo dei bagagli. 

Il capitano Ogg annunciò subito at- 
traverso gli altoparlanti che sotto di 
loro vi era il cutter. Malgrado fosse 
ancora scuro, il ” Pontchartrain ”, co- 
me una brillante isola di luce, era 
una vista rassicurante. Ma tra quanto 
avrebbero ammarato? 

Nella cabina di comando, Ogg era 
alle prese con questo problema. Haaker 
suggeriva d’aspettare fino all’alba. Era 
riuscito a ridurre la velocità a 280 chi- 
lometri all'ora ed era sicuro che con 
questo regime di volo avrebbero avuto 
abbastanza carburante per rimanere in 
aria fino a dopo l’alba. 

Ogg era d’accordo su questo piano, 
ma temeva per i passeggeri. « In que- 
sto momento » disse « essi sono psi- 
cologicamente preparati per l’amma- 
raggio. Se aspettiamo, potremmo ave- 
re delle difficoltà ». C'erano anche altre 
considerazioni. Le onde dell’oceano 
erano calme in quel momento. Sareb- 
bero state buone le condizioni del ma- 
re anche all’alba? 

Ogg decise finalmente che avrebbe- 
ro ammarato la mattina e ne infor- 
mò immediatamente i passeggeri: « Il 
cutter della guardia costiera, come sa- 
pete, è vicinissimo. Essi sono infor- 
mati e ci aspettano ». Quindi aggiun- 
se: « Naturalmente non c’è da preoc- 
cuparsi. L’acqua è a 24 gradi e gli 
uomini del guardacoste mi hanno det- 
to che ieri hanno fatto un bel bagno. 
Perciò rilassatevi e fumatevi una si- 
garetta ». 

Ci sarebbe voluta ancora un'ora. Le 
parole del capitano diedero un imme- 
diato sollievo ai passeggeri, malgra- 
do che tutti sapessero che la decisio- 
ne non significava altro che un breve 
rinvio. I passeggeri passarono questo 
tempo parlando, pregando, ricordan- 
do. Alla partenza erano degli estranei, 
ora erano legati assieme dal comune 


pericolo. 
Il dottor Touzé, guardando attra- 
verso il finestrino l’elica del motore 





n. 4 era freddamente realistico sulle 
robabilità di salvezza. Pensava che 
’urto avrebbe ucciso parecchi di lo- 
ro. Dal puntc di vista personale non 
temeva la morte, ma aveva orrore di 
rimanere storpiato. Molti avrebbero 
avuto fratture all'anca dove le cin- 
ghie del sedile stringevano il corpo, 
oppure alla spina dorsale o al cranio. 
Decise che al momento opportuno 
avrebbe assicurato la propria cintura 
proprio sopra all’anca. Cominciò a pen- 
sare a sua moglie. Se non fosse stato 
per una decisione presa poco prima 
di lasciare l’Indocina, ella sarebbe sta- 
ta in quel momento seduta vicino a lui. 
Sua moglie desiderava tornare a Pari- 

i via India, Grecia, Italia e Germania. 

ouzé invece voleva visitare gli Stati 
Uniti. Inoltre era stato invitato a tene- 
re una conferenza sulla sua cialità 
(ascessi al fegato) al Bethesda Naval 
Hospital. I Touzé avevano discusso a 
lungo e infine avevano deciso di rag- 
giungere separatamente Parigi, ciascu- 
no per la sua strada. Il pensiero che 
sua moglie aveva raggiunto la capitale 
francese ormai da due settimane era 
in quel momento molto confortante 
per Touzé. Ma il suo lavoro "Aspetti 
chirurgici della amebiasi epatica”, il 
risultato di tre anni di studi e ricerche, 
era in qualche posto del suo bagaglio. 
Improvvisamente egli ricordò, con una 
ondata di sollievo, che una copia ne 
era stata spedita, tre settimane prima, 
a uno studente francese che stava pre- 
parando la tesi. Con questo pensiero 
il dottor Touzé si riaddormentò. 

Nell’aereo finì l'attesa. Nella cabi- 
na di pilotaggio Haaker dette un ulti- 
mo sguardo agli strumenti. Quando 
ebbero completato un’altra virata, si 
volse sogghignando al secondo ufficia- 
le Brown, il "baby” dell'equipaggio, 
che era con la Pan American da me- 
no di un anno: « Allora? Che ne dici 
di questo mestiere? », 

Brown si limitò a lanciargli uno 
sguardo. Accanto ad Haaker, Ogg sta- 
va perfezionando per radio gli ultimi 
particolari dell’ammaraggio assieme al 
capitano Earle. Lontane solo un mi- 
glio in linea d’aria, le voci dei due ca- 


UESTO racconto dal ve- 

ro di cui ” L'Espresso ” 
ha dato la prima parte 
nello scorso numero con- 
temporaneamente alla ri- 
vista americana ”Collier’s” 
contiene la storia di un 


drammatico ammaraggio 
avvenuto il 17 ottobre nel 
Pacifico: nella prima pun- 
tata sono state descritte 
le fasi della partenza, il 
guasto ad un motore, i pri- 
mi tentativi di salvataggio. 


pitani avevano assunto un tono cor- 
diale, che si poteva rilevare facilmen- 
te anche attraverso la stilizzata cor- 
rettezza della loro conversazione. 

EARLE. Ogni cosa è sotto controllo. 
La vostra direzione di ammaraggio di 
330° è eccellente. Abbiamo due moto- 
lance e ogni tipo di mezzi di soccor- 
so. Siamo certi che tutto andrà bene. 
Teniamo in caldo la colazione per voi. 
Coraggio! 

OGG. Bene, capitano. Comunicherò 
subito tutto questo ai ‘passeggeri. Non 
siamo del tutto sicuri di. riuscire a 
fermarci accanto al vostro battello. 
Cercheremo di arrestarci il più vicino 
possibile, ma potremmo anche sbaglia- 
re di 600 metri, 

EARLE. A 943, ricevuto. Teniamo le 
motolance pronte per essere calate. Ci 
terremo vicini e metteremo i battelli 
a mare proprio di fianco a voi. 

OGG. Benissimo, capitano. Può dar- 
si che ci sia della gente ferita dentro 
l'aereo per lo strappo che riceveranno 
dalle cinghie delle poltrone durante 
l’ammaraggio. Avremo bisogno di 
qualcuno a bordo per aiutare i passeg- 
geri ad uscire. 

EARLE. Saremo pronti a venire a 
bordo. 

OGG. Benissimo. Lancerò in mare 
anche le nostre zattere, se i vostri bat- 
telli non sono vicini. 

EARLE. Ricevuto. Vorrei raccoman- 
darvi di far uscire tutti dall’aereo il 
più rapidamente possibile. 


OGG. Giustissimo. Alcuni usciranno 


dalle porte sulle ali, altri dalla cabi- 
na. I bini usciranno per primi. 

EARLE. Okay, amico, tutto è pron- 
to. Se ci avvisate prima della discesa, 
potremo indicarvi con la nostra scia la 
pista da seguire. 

OGG. Ricevuto. Tenterò di avvisarvi 
dieci minuti prima dell’ammaraggio, 
purchè i motori reggano. 






Manca un minuto 
all’ammaraggio 


’ALBA si avvicinava. Herbert Ho, 

l’uomo d'affari americano, sedeva 
accanto al giovane studente di Formo- 
sa, Cic-Ren-Ciu. Parlavano tra loro in 
cinese di Man Ow, che all’ultimo mo- 
mento non era più salito sull’aereo. 
« Da qui si vede » disse Ho « come Dio 
si occupi delle persone ». E, voltosi 
verso Ciu « Signor Ciu» disse dolce- 
mente «si offende, se le faccio una 
domanda molto personale? ». Ciu scos- 
se il capo. « Lei è cristiano? ». « No» 
rispose il giovane. « Non è tro; tar- 
di per diventarlo » disse semplicemen- 
te Ho e, riscaldandosi un poco nel 
trattare la guerre; « lei deve ren- 
dersi conto che c’è un Dio » cominciò... 

Il clipper ansimava girando sempre 
attorno al ’’Pontchartrain”. « E' come 
quando si sta aspettando di cavarsi un 
dente » disse improvvisamente Braat 
a Strickler. 

Anche gli altri stavano diventando 
nervosi. Sul ”Pontchartrain” la tensio- 
ne era diventata insopportabile. Sul 
ponte di comando si udiva attraverso 
la radio la voce di Ogg che risponde- 
va alle richieste deli tenente Frank Mo- 
lin. Il centro vitale della nave era sot- 
to pressione e ciascuno dei quindici 
uomini che vi lavoravano era intento 
al suo compito. L’aria era pesante per 
il fumo delle sigarette. Il sottufficiale 
Bob Southern ricordò a tutti che fino 
ad allora aveva offerto ben due pac- 
chetti e mezzo di sigarette ai signori 
ufficiali. 

Sul ponte l’equipaggio attendeva. 
Non appena le prime luci schiarirono 
l'orizzonte, il ” Sovrano dei cieli” si 
mostrò per la prima volta. Quasi nel- 
lo stesso momento il capitano Ogg po- 
tè vedere per la prima volta il cutter. 
Spinse il bottone del suo microfono e 
disse: « La vostra nave è veramente 
bella ». In risposta giunse la voce del 
luogotenente Molin: « Grazie. Anche a 
noi sembra così. Siamo lieti che vi sia 
di conforto questa vista. Le uova al 
prosciutto stanno friggendo per voi ». 
Per la prima volta Ogg poteva distin- 
guere le lievi onde del Pacifico, ma 
egli sapeva che, per lievi che fossero, 
avrebbero potuto spaccare in due il 
clipper se avesse fatto un errore nella 
manovra di ammaraggio. 

Ogg controllò il carburante. Se ne 
stava andando rapidamente. Chiamò 
l'equipaggio e disse: « Ciascuno sa 
esattamente che cosa deve fare? ». La 
risposta fu affermativa. « Okay » disse 
«è meglio che andiate a preparare i 
passeggeri ». Pat Reynolds tornò nella 
cabina. Di nuovo ripetè che dovevano 
togliere dai vestiti tutti gli oggetti 
aguzzi e taglienti, che dovevano pie- 
gare la testa in avanti su dei cuscini 
e tenere le mani strette tra le gambe. 

Fu in quel momento che il coman- 
dante Strickler prese una decisione. 
Lasciò il suo posto e scivolò giù dalla 
scala a chiocciola fino al ponte infe- 
riore, scavò nel mucchio dei bagagli 
fino a che non trovò la sua valigia. 
Quindi ripassò nel corridoio e rag- 
giunse la stanza attigua. Pochi minuti 
dopo tornò al suo posto. Indossava la 
divisa. « Se devo moriré » pensò « vo- 
glio morire nella mia uniforme ». — 

In quel momento si udì la voce di 
Ogg negli altoparlanti della cabina dei 
passeggeri. « Ci prepariamo ad amma- 
rare » annunciò; « è tutto pronto. Non 
vi è nulla da temere, se seguirete le 
istruzioni. Sarete avvisati dieci, cin- 
que e un minuto prima dell’amma- 
raggio ». , , 

La signora Dami con ogni cura sì 
mise gli orecchini di brillanti. La si- 
gnora Walker mise i soldi, i documen- 
ti e gli occhiali sul davanti del vestito. 
Il dottor Touzé mostrò alla .signora 
Jacobe quale era il miglior modo di 
sistemare la cinghia del sedile e come 
tenere la bambina. î 

Pat Reynolds disse a tutti 1 passeg- 
geri di togliersi le scarpe per non cor- 
rere il rischio di bucare le zattere. Ma 










dentro di sè pensava che invece lei 
avrebbe tenuto le sue. 

Al di sotto di loro il cutter cominciò 
a lasciare una scia di schiuma per se- 
gnare la pista di ammaraggio. Ogni 
cosa era quasi pronta, Il comandante 
Earle, osservando il clipper, parlò per 
l’ultima volta via radio: « Voglio assi- 
curarvi di nuovo che abbiamo prepa- 
rato tutto e che faremo del nostro me- 
glio. Sono pienamente sicuro che tut- 
to andrà bene. Buona fortuna e che 
Dio v’assista! ». 

« Grazie, capitano » replicò Ogg « ho 
piena fiducia in voi». 

Erano passate cinque ore dal mo- 
mento in cui era cominciato lo stato 
di emergenza. Il ” Sovrano dei cieli” 
virò ancora una volta per iniziare la 
manovra d’ammaraggio che avrebbe 
chiuso per sempre la sua carriera. 

Nella cabina regnava il silenzio. Al- 
bert Spear improvvisamente decise di 
riprendere la sua valigetta da viaggio 
nel ponte inferiore. Ma aveva appena 
raggiunto la scala a chiocciola quando 
la voce del capitano Ogg disse dall’al- 
toparlante: « Un minuto all’ammarag- 
gio ». Spear tornò rapidamente al suo 

sto 


E’ consuetudine per il primo e il se- 
condo pilota di alternarsi regolarmen- 
te ai comandi nelle partenze e negli 
arrivi. Nella cabina di pilotaggio, 
Haaker disse a Ogg: « Dick, questo at- 
terraggio è mio ». « Facciamolo insie- 
me » rispose Ogg. 

Sul ponte di comando del ” Pontchar- 
train” cadde il silenzio quando si udì 
la voce di Ogg dall’altoparlante: « E' 
arrivato il momento ». Molin rispose: 
« Buona fortuna! ». 

Nello scompartimento passeggeri, 
Braat e Strickler si strinsero le mani. 
« Buona fortuna » disse Braat. « Che 
Dio t’assista » replicò Strickler. 

Nella cabina di pilotaggio, Ogg e 
Haaker fecero scendere l’aereo sempre 
più in basso e improvvisamente furo- 
no sull’acqua. L'aereo toccò una prima 
volta e poi di nuovo con tremenda for- 
za. Nella sala macchine del cutter l’ur- 
to risuonò come se una bomba di pro- 
fondità fosse esplosa a pochi centime- 
tri dalla nave. 


L’hostess si mette 


a contare le teste 





ELLA cabina, Braat sentì che 

la cinghia del suo sedile si rom- 
peva. La poltrona di Strickler si stac- 
cò e la testa del comandante battè con- 
tro il bracciolo. La signora Walker 
sentì uno spruzzo d’acqua su di sè, 
@uardò in alto e prese un calcio in te- 
sta dal dottor Pangan che volava so- 
pra di lei per poi atterrare parecchi 
sedili più avanti a faccia in giù. Subi- 
to dietro Pat Reynolds, la grossa coda 
del clipper saltava via. 

Ogg e Haaker vennero lanciati in 
avanti. L’aereo ondeggiò come un 
ubriaco prima di fermarsi. Quando i 
piloti alzarono la testa, videro che si 
trovavano sott'acqua. Ma il clipper 
lentamente rialzò il muso ed essi po- 
terono di nuovo vedere il cielo. 

I passeggeri intanto si erano allinea- 
ti davanti alla porta principale; alcu- 
ni erano già sulle zattere, lanciate in 
fretta dai portelli dell’aereo. Ogg fe- 
ce un rapido giro per l’aereo fino al- 
lo squarcio, dove poco prima si era 
staccata la coda. Certo ormai che tutti 
fossero usciti, tornò indietro. Il co- 
mandante Strickler, che perdeva molto 
sangue dall’orecchio destro, lo incon- 
trò. « Sono tutti fuorì » disse a Ogg. 
Il capitano fece un ultimo controllo, 
quindi montò con Strickler sull’ulti- 
ma zattera dove la signora Jacobe, in- 
ginocchiata, a mani giunte, pregava. 

Dalla sua zattera Pat Reynolds con- 
tava le teste. Erano tutti presenti. Pat 
aveva perso una scarpa nell'amma- 
raggio e dondolava una gamba bagna- 
ta fuori del bordo della zattera dando 
calci in aria con l’altra. ) 

« Ce l'abbiamo fatta!» gridava. 

Sul cutter, il marinaio Frank de 
Aguilar corse al timone pe” virare. 
Venti minuti dopo i passeggeri del clip- 
per si mescolavano con l’ec'uipaggio 
del ”Pontchartrain”. Earle lasciò il 
ponte «di comando e venne ad incon- 
trare Ogg. «Capitano Earle» disse 
Ogg. « Capitano Ogg» disse Earle E 
si strinsero le mani. 
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TROPPO BELLO PER ESSERE VERO 










DICE AGLI AMICI 
LA DONNA PIU BELLA DEL MONDO 


di MINO GUERRINI 


OMA. — L'attrice che guadagnerà di più nel 1957 è Sophia Loren. E non soltanto in Italia, ma nel mondo. Tre delle quattro 
R maggiori case di produzione americane hanno impegnato il suo futuro: la Paramount le ha fatto un contratto per quattro film, 

Fox per tre, la Columbia per due. Solo la Metro è rimasta fuori da questa specie di vorticosa corsa alla Loren che gli uomini 
di Hollywood hanno combattuto in queste ultime settimane. I contratti firmati dalla Loren le assicurano dei compensi sbalordi- 
tivi, superiori, nella maggior parte dei casi, ai 200.000 dollari per film. Indipendentemente dal successo di questi film, la giovane 
attrice italiana guadagnerà, nei prossimi tre anni, non meno di un miliardo e mezzo di lire. 

Sophia Loren è dunque la donna del ’57. Sarà la più fotografata, la copertina preferita dai settimanali di tutto il mondo, la vita 
privata che i columnists americani esploreranno più volentieri. Per lei si metterà in moto la macchina della pubblicità di Hollywood, 
intorno alla sua persona lavoreranno squadre di specialisti del trucco e della moda, gli uomini più famosi del mondo poseranno 
assieme a lei davanti agli obiettivi di un Cecil Beaton o di un Cartier Bresson. « Sarà il lancio più spettacoloso di tutti itempi » as- 
sicurava questa settimana a Roma Albert Goldstein, l'uomo che dirige la produzione della Fox. Agli italiani tutto questo sembrerà 


incredibile. Perchè alla Loren vengono of- . 


ferte delle possibiltà quali non hanno avu- 
to altre attrici italiane, come la Valli, la | 
Pierangeli e la Podestà, nelle loro trasfer- 
te americane? Eppure, ad esaminarla nei 
suoi particolari, l’avventura americana di 
Sophia Loren sembrerà ancora più incredibile. 
Prima di tutto occorre ricordare che Holly- 
wood compra Sophia Loren a scatola chiusa, 
senza aver sentito prima il parere del pub- 
blico americano, per il quale è quasi una sco- 
nosciuta. 

Che parti affideranno alla ragazza italiana? 
C'è un soggetto che da venti anni i produt- 
tori americani cercano di realizzare, e da venti 
anni, puntualmente, vi rinunciano perchè 
manca l’attrice adatta. E' ‘Desiderio sotto gli 
olmi”, il dramma di Eugene O'Neill, storia di 
un uomo maturo che porta una ragazza a vi- 
vere con lui nella sua fattoria. Quest'uomo ha 
un figlio, un giovane dal carattere debole e 
nervoso che presto diventa l'amante della ra- 
gazza. Dalla relazione nasce un bambino: in 
fondo, 1l giovane disprezza la ragazza, la cre- 
de sopratutto interessata alle ricchezze del 
padre. Ma non è così: per dargliene la prova, 
per farlo certo della forza del suo amore, la 
ragazza uccide il bambino. Le porte della ga- 
lera si chiuderanno alle spalle dei due amanti. 

Delbert Mann, il regista di "Marty”, il più 
intellettuale degli uomini di cinema della nuo- 
va generazione americana, girerà il film a 
Hollywood nei mesi di aprile e di maggio. Que- 
st'autunno, appena si sparse la voce che gli 
americani avrebbero messo le mani a ’’Desi- 
derio sotto gli olmi”, molte attrici in tutto il 
mondo sperarono di avere la parte. Pèrfino 
Marilyn Monroe pose la sua candidatura, Ma 
Delbert Mann !e preferì una ragazza italiana 
che non conosce e di cui ha visto soltanto un 
film, "La donna del fiume”. Sarà il primo film 
di Sophia Loren in America: avrà accanto 
Spencer Tracy, nella parte del padre, e, forse, 
Tony Perkins, di cui si parla come di un nuo- 
vo James Dean. 
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Non basta. Dopo "Desiderio sotto gli olmi”, 


i senza una settimana di pausa, l’attrice italia- 


na sarà la protagonista di un altro film di- 
retto da un regista fra i primi del mondo: 
Fred Zinnemann, l'autore di "Da qui all’eter- 


| nità” e "Mezzogiorno di fuoco”. 


Zinnemann sarà il quinto americano a di- 
rigere Sophia Loren. Il primo è stato Stanley 
Kramer, in Spagna, quest'estate, il secondo 
Jean N esco, in Grecia, quest’autunno, il 
terzo =: a fra pochi giorni, Henry Hathaway, 
a Gadames, nel deserto della Libia. 


hanno già lavorato con Sophia Loren. La 
loro opinione è stata determinante nel convin- 
cere i produttori americani a scommettere sul- 
la Loren, e può spiegare in parte il fenomeno, 

Per il suo film spagnolo, "Orgoglio e pas- 
sione”, Stanley Kramer, produttore dell’ "Am- 
mutinamento del Caine”, voleva Gina Lollo- 
brigida come protagonista. Non potè averla, a 
causa degli impegni presì in precedenza dal- 
l'attrice italiana. Pensò allora ad Ava Gard- 
ner, ma in seguito la trovò troppo dura e au- 
toritaria, poco aderente al personaggio. Ri- 
piegò infine, senza troppa convinzione, sulla 
Loren, fisicamente assai a posto nella parte, 
ma troppo poco conosciuta al pubblico ameri- 
cano, « D'altra parte » questo fu.probabilmen- 
te il ragionamento del produttore e regista 
americano « anche se la Loren non è un no- 
me di richiamo, ho già Frank Sinatra e Cary 
Grant nei ruoli maschili, che mi assicurano 
un successo commerciale in partenza ». Fu co- 
sì che la ragazza italiana finì sulle colline in- 
torno a Segovia, assieme ai famosissimi Si- 
natra e Grant. 

Stanley Kramer è un uomo di bassa statura, 
bruno, fosco, dal naso rincagnato e dai modi 
bruschi. Preferisce ascoltare che parlare. Ma 
quando l'inviato del "Saturday Evening Post”, 
John Reese, capitò in Spagna, dove "Orgoglio 
e passione” stava terminando la lavorazione, 
Kramer gli indicò, col dito teso, una ragazza 


ATSSSTTANO i pareri degli americani che 


alta dai capelli rossi, che stava chiacchieran- 
do con un gruppo di manovali della troupe. 
« Potete credere alla mia predizione » disse il 
cineasta americano « fra due o tre anni que- 
sta ragazza esploderà come la più grande at- 
trice del mondo. Ho lavorato con molti attori 
di grande talento, ma in questa ragazza ho 
trovato il più grande di tutti. Molte attrici 
sanno interpretare bene le lunghe scene emo- 
tive, ma la vera prova di genio sta nel saper 
recitare le piccole scene critiche. Sophia le 
sa già recitare. Cosa potrà mai fare con un 
po’ più di esperienza? ». 

Da una seggiola lì vicina si levò, pipa in boc- 
ca, Cary Grant. « Credo che Stanley abbia 
ragione » disse: «Sophia non ha bisogno di 
trucchi, nè di troppe prove. Arriva dritta allo 
scopo, e, senza spreco di movimenti, fa quello 


che deve fare ». 
E che dire di Jean Negulesco? Il regista 


americano di origine rumena ha subito il 


fascino dell'attrice italiana, protagonista del - 


suo ultimo film, "Il ragazzo e il delfino”. Lu- 
nedì sera alla "Galleria Schneider” di Roma, 
c'è stato il vernissage di una mostra di pit- 
tura che ha sorpreso gli invitati: fra i qua- 
dri, il posto d'onore l’aveva una serie di ri- 
tratti di Sophia, di un realismo quasi foto- 
grafico. L'autore dei dipinti era Jean Negu- 
lesco: i quadri rappresentavano il suo omag- 
gio a Sophia, l'attrice con cui vorrebbe fare 
immediatamente un secondo film. 

A Roma, gli antichi compagni di lavoro di 
Sophia sono stupiti. A Cinecittà, nei bar di 
via Veneto, si domandano se gli americani 
non siano impazziti. Gli uomini che hanno vi- 
sto crescere fra loro, in venticinque film ita- 
liani, Sophia Loren, sono certi che Stanley 
Kramer, Jean Negulesco, Albert Goldstein e 
tutti i grossi nomi del cinema americano, stia- 
no sopravalutando Sophia. 

Chi ha ragione, i cineasti italiani o quelli 
americani? Se ii tempo dimostrerà che gli 
americani hanno avuto ragione sulle capa- 
cità di Sophia Loren, ai produttori italiani 








Nelle foto a sinistra e in alto: Il regista Jean Negulesco prova con Sophia Lo- 
ren una scena di "11 ragazzo e il delfino” nel teatro n. 15 di Cinecittà. E’ (FAI CSI CO) 
il secondo film in cui la Loren è diretta da un regista americano: il primo è 
E RI STA OR EST LE TAI ESITI METIS II RT RETI 
STA CO NET AE ROTTI 
PAR CSI LT: CERO TO RETTA INSTITUTION II MPT CITTÀ PI IM atIsA VIA Cos er 
teressati al suo lancio negli Stati Uniti le abbiano riservato ruoli diversi da 
quelli che le hanno procurato la notorietà in Italia. A Gadames, ai pile ti cbURiit 
gennaio, la Loren inizierà le riprese di ” Il tesoro di Tumbuctu ”, un film di 
PLL L LIT IN CORETVR SV COTTA TOI CIAOOO E N) per protagonisti 
tI Wayne e Rossano Brazzi. Subito dopo, partirà per gli Stati Uniti, dove 
interpreterà Desiderio sotto gli olmi”, tratto da un dramma di Eugene O’Neill. 


resterà l’insoddisfazione di aver perso, con la 
Loren, una delle carte vincenti del cinema 
mondiale. Sta per avverarsi questa situazione? 

In fondo neppure Sophia Loren ne è certa. 
Nella sua città natale, Napoli, esistono i ca- 
ratteri più simili al suo: racconta Enrico De 
Nicola che, ogni mattina, più di centomila 
persone si alzano con la preoccupazione di ri- 
solvere, in qualche maniera, il problema del 
mangiare. Ebbene Sophia è simile a quei na- 
poletani affamati, capaci di considerare come 
provvisorio ogni stato di benessere, e già pre- 
parati nell'anima a ricadere nella condizione 
primitiva. Sophia è così; difficilmente il tem- 
po potrà cambiarla. 

A quindici anni, quando la famiglia sì tra- 
sferì a Roma, Sophia era una ragazza che 
non aveva ancora avuto un cappotto, che ave- 
va mangiato troppo poco e tronpo male. Du- 
rante la guerra. con la madre Romilda, la so- 
rella Maria e la nonna (il padre aveva abban- 
donato la famiglia nel 1938) passava le notti 
nel lungo tunnel che serviva da ricovero an- 
tiaereo a Pozzuoli. Le due bambine indossa- 
vano degli abiti blu, gli unici che avessero, 
sla d’estate che d'inverno. A gennaio, quando 
spifferi d’aria gelida sbucavanòo fuori dalle 
fessure fra un sacchetto di sabbia e l’altro e 
percorrevano tutto il tunnel, Sophia e Maria 
Scicolone rabbrividivano nel sonno. Cadevano 
le bombe, la gente tendeva l'orecchio e affret- 
tava i battiti del cuore, si snocciolavano le lita- 
nie e le preghiere, tutto il ricovero era in fer- 
mento, ma le due bambine continuavano a 
dormire. In loro cominciava appena a nascere 
la percezione del mondo che le circondava. e, 
non avendone canosciuti altri, credevano che 
fra ricoveri, bombardamenti, carte annonarie 
e fame lacerante quella fosse la condizione 
naturale dell'umanità. Non soffrivano quindi, 
nè le fatiche, nè le ansie, nè i rimpianti. solo 
a tratti la voglia del pane o della polenta. 

Gli abiti blu delle bambine caddero a bran- 
delli, per l’uso continuo. La mamma smontò 
un suo vecchio cappotto di cammello e ne fece 
un abito per Sophia. « Non scorderò mai quel 
vestito » racconta Sophia « Mi durò due anni, 
allungandolo ogni tanto un po’, e con quello 
non ebbi mai bisogno di un cappotto». 


Ik PRIMO abito da sera invece venne dalla 
nonna. A quindici anni, appena a Roma, So- 
phia era una ragazza che incominciava ad at- 
trarre l’attenzione degli uomini. La madre de- 
cise di portarla ad un concorso di bellezza. 
Occorreva però un vestito. Fu la nonna a ra- 
cimolare pezze e filo per costruire un abito da 
sera. Era rosa, lungo fino ai piedi: una lun- 
ghezza fuori moda, ma necessaria perchè le 
nascondeva i piedi. Sophia non era riuscita a 
mettere insieme il denaro per comprare le 
scarpe. Ma non vinse il concorso, arrivò se- 
conda. 

A sedici anni, quando incominciò ad avvici- 
narsi al cinema, Sophia era alta e magrissima, 


sempre agitata da una fame continua. « Era 
incredibile quanto riuscisse a mangiare » rac- 
conta la madre. Gli stessi suoi ricordi più vivi 
erano legati a episodi in cui il cibo aveva una 
parte importante. « Mi ricordo la fine della 
guerra, quando arrivarono gli alleati » raccon- 
ta ora; « noi napoletani riempivamo le strade, 
e loro non potevano avanzare. Uno scozzese 
mi diede una scatola di burro, due biscotti e il 
nostro primo caffè vero ». 


POI PIU’ TARDI, con i primi successi, con le 

prime particine, con le apparizioni sui gior- 
nali di foto-romanzi, Sophia Scicolone cambiò 
nome in Sophia Lazzaro, e incominciò l’epoca 
dei pranzi dj molte portate. A Sofia piaceva, 
e piace, tutto. A Roma scoprì l’abbacchio e gli 
gnocchi e le grandi bistecche. Scoprì il pollo 
rinsecchito dei cestini di Cinecittà, i supplì 
delle rosticcerie, le torte delle pasticcerie del 
centro, i sandwiches dei bar americani: la sua 
avventura cinematografica seguiva la pista 
del suo appetito. Ancora oggi, del suo viaggio 
in Grecia, dove ha girato "Il ragazzo e il del- 
fino” con Alan Ladd e Clifton Webb, il ri- 
cordo migliore è auello di certe serate in bar- 
ca bordeggiando l'isola di Indra. Sophia pe- 
scava e anche questo, come la maggior parte 
delle cose che fa, le riusciva facile. Aveva una 
tale prontezza di riflessi. che una sera prese 
un pesce per la coda. Appena sentita la sol- 
lecitazione del filo, aveva tirato e l’amo si era 
conficcato nella coda del pesce. Più tardi il 
cuoco della troupe cucinava la zuppa di pesce; 
i grandi occhi verdi di Sophia si illuminano 
ricordandola. « Che buona » esclama. 

Eppure, oggi, la napoletana affamata è ob- 
bligata a mangiare di meno. Agli americani 
piace più magra e, ubbidiente, Sophia ha per- 
so cinque chili in cinque mesi. Mangia meno 
spaghetti, meno pane. Non le è costato uno 
sforzo, come tutto quello che fa per il suo la- 
voro. Nei suoi ventotto film, non è mai arri- 
vata una volta in ritardo sul set. Neppure in 
Grecia, dove per cinquantasei giorni il diario 
di lavorazione ha portato l'annuncio: ”Inizio 
delle riprese: ore quattro del mattino”. 

Per i cineasti americani Sophia è l’attrice 
che suscita l'entusiasmo degli esperti, che bal- 
la benissimo, che canta con una voce perso- 
nale e intonata, che ha imparato un buon 
inglese in otto mesi, che ubbidisce ai capi. 
Per gli italiani, che ancora non la conoscono 
sotto questo aspetto, rimane la napoletana che 
è arrivata ad una fortuna cui non crede nep- 
pure lei. In realtà Sophia è l’una e l'altra 
ragazza. I) legame fra le due facce è la timi- 
dezza di Sophia, una timidezza quasi leggenda- 
ria, come dice chi la conosce meglio, per cui 
ogni film da iniziare la terrorizza, non la fa 
dormire la notte, ogni estraneo la mette in sog- 
gezione. Una timidezza che, con l’ingenuità 
dell'età (ha appena ventidue anni), copre a 
volte con una sorta di spavalderia che le la- 
scia dopo la bocca amara. 





ce 





PROPOSITO delle fotografie 

sull’ "Incoronazione di Marziano 
Lavarello”, pubblicate nel n. 48 del- 
l' "Espresso”. vorrei chiarire quanto 
segue, assumendone piena respon- 
sabilità legale 

1) Il Lavarello non ha diritto 
alcuno al cognome Lascaris, nè agli 
attributi e titoli imperiali bizanti- 
ni di cui sì fregia 

2) La sua famiglia non è de- 
corata di alcun titolo nobiliare, 
neanche della nobiltà generica, e 
non se ne conosce neanche lo 
stemma 

3) Non esìste alcuna opera di 
storia, aralcica o enealogia. uf- 
ficiale o ufficiosa. ma comunque 
credibile. in cuì si accenni Osìi 
tratti anche superficialmente dei 
Lavarello = della loro presunta pa- 
rentela con i Lascaris o con altre 
famiglie imperiali bizantine: lo 
stesso può dirsi per la loro discen- 
denza dai Faraoni recentemente 
inventata dal Lavarello 

4) Nei processi che ha avuto 
contro il famoso attore Totò, che 
è regolarmente registrato con tutti 
i suoi titoli e pretensioni imperiali 
bizantine per la sua diretta discen- 
denza dai Focas Imperatori di Bi- 
sanzio, presso la disciolta Consulta 
Araldica. » che è in possesso di nu- 
merose sentenze civili e penali at- 
testanti anch'esse la piena legitti- 
mità della sua titolatura, il Lava- 
rello è stato condannato a un anno 
e otto mesi di reclusione. 

5) Lo stesso Vescovo della chie- 
sa antico-cattolica, che ha officia- 
to la stranissima cerimonia, ("E- 
spresso ” n. 50: ” Lettere al diret- 
tore "). ha ammesso di essere sta- 
to ingannato dal Lavarello. non 


gii] 
I TITOLI DI LAVARELLO 


nuovo a simili espedient. per re- 
clamizzare se stesso ed i titoli ca- 
vallereschi e nobiliari di cui fa 
commercio, © che, naturalmente, 
sono privi di qualsiasi valore. 
Conte LUCIANO PELLICCIONI 
DI MONTE COCULLO 
(Direttore dell'Istituto Aral- 


dico Genealogico Internazio. 
nale) ROMA 


* I padri salesiani e 
gli enti religiosi si 


accaparrano i pro- 
fughi ungheresi 





OLTE famiglie di Trieste, il lo- 
ro numero supera cià la venti- 
na. si sono offerte di osvitare gli 
orfani ungheresi. Ci sono state ad- 
rittura famiglie disposte ad adot- 
tare i viccoli orfani. La Croce Ros- 
sa italiana, nur accettando le offer- 
te di cueste famizlie, ha risposto in 
un secondo temuvo che i varenti dei 
bambini non desiderano staccar- 
si da loro ner affidarli, anche per 
un breve periodo, a degli estranei. 
Ho trovato la risposta assolutamen- 
te ragionevole, ma non ho capito 
perchè cincuanta di questi orfani 
(la notizia è stata data dalla Ra- 
iotelevisione il 28 novembre) sia- 
no osvitati, fino alla maggiore età, 
in un orfanotrofio dei Dvadri sale- 
siani. 

E’ giusto togliere a questi pic- 
coli la possibilità di ritrovare una 
famiglia? Sembra una crudeltà. 
Eppure cuasi tutti i profughi un- 
gheresi, piccoli e adulti, sono stati 
come secuestrati dalle varie orga- 


Sestriere 


nizzazioni ecclesiastiche. Penso 
che la Croce Rossa peer fee 
to con estrema facilità vi 

la moralità e le condizioni econo- 
miche delle famielie che avevano 
offerto affetto e protezione a que- 
sti bambini, evitando così di far 
pesare maggiormente su di essi la 
loro triste situazione. E non voglio 
neppur vrendere in considerazione 
il peso che inevitabilmente ven- 
gono a costituire ner lo Stato ita- 
liano, obblicato a nuove sovven- 
zioni ad istituti religiosi, che poi 
tranquillamente passano per i soli 
benefattori, non tenendo conto che 
le sovvenzioni dello Stato ai vari 
enti sono dei cittadini. 


ADA ALLEGRETTO, TRIESTE 


* I birichini del re e 


le pipe chioggiotte 





UMINOSA idea quella suggeri- 

ta dal marchese Falcone Luci- 
fero di iniziare a Chioggia la pri- 
ma sezione snerimentale dei ” Biri- 
chini del re” (figli delle famiglie 
monarchiche). per que- 
sto: nerchè una volta an- 
dava famosa ver le sue vive di ter- 
racotta. ” Pipe chioggiotte ”, pipe 
comunissime, cioè, diffusissime tra 
i marinai e i pescatori, fatte di ter- 
racotta e dotate di un comune can- 
nello di ciliegio, sulle quali si sbiz- 
zarrivano le fantasie dei fabbrican- 
ti artigiani. Si son visti riprodotti 
in pipe di terracotta, Garibaldi, 
Vittorio Emanuele, Mazzini, Ca- 
vour e tanti altri. E noi veneti ave- 
vamo l'abitudine, di fronte a qual- 
che originale, di mandarlo a 
Chioggia a far stampi da pipe. 

Credo che quell’industria clodien- 
se sia oggi scaduta, se non scom- 
parsa addirittura. Ma chissà che 


con un nuovo stampo infantile mo- 
narchico non bi- 


* La legge farà rivi- 
vere brevetti già 





qualche 

vetto è scaduto dopo il l. agosto 
e qualche altro scadrà prevedibil- 
mente prima dell'entrata in vigore 
della legge; in ta] modo chi ha l’in- 
teresse al mantenimento della sua 
validità si è, con quella data del 
1. agosto, efficacemente cautelato. 

Comunque sia, i brevetti verreb- 
bero prorogati di tre anni e ciò 


ti: quello del nylon e quello del 
polietilene. Ora Denso che questa 


respiratorie dai danni del fumo 


proroga a favore dei titolari stra- 
nieri del brevetto — perchè mi 
sembra impossibile si abbia a pro- 
rogare la validità a favore dei con- 
cessionari italiani senza prorogarla 
anche = favore dei titolari stra- 
nieri — importa necessariamente 


sto, tenuto anche conto degli effetti 
valutari di questa proroga? 
GIANNI CASTELLI. MILANO 


* Lo Stato sta per 


comprare la Verità 
di Bernini 





N RELAZIONE all'articolo appar- 


l' “Espresso”, la direzione generale 
per le Belle Arti sta facendo del 
ner accogliere opere di 
proprietà privata. Le comunichia- 
mo che le trattative di vendita del- 
la scultura allo Stato sono giunte 
ora ad una fase che dovrebbe farne 
credere prossima la conclusione. Le 
condizioni di vendita non sono cer- 
to quelle pervenute dall'America; 
ma i sottoscritti, consci delle diffi- 
coltà dei bilanci statali, hanno te- 


È un prodotto IFI 





LETTERE FOTOGRAFICHE 


A LETTRICE Vittoria Omodeo di Napoli ha inviato questa 
fotografia per la rubrica "Lettere fotografiche”. Ritrae un 
gruppo di abitazioni trogloditiche del Cavone sotto il corso 
Vittorio Emanuele. Queste grotte costituiscono l’unica possibi- 
lità d’alloggio per una parte dei 151.000 disoccupati di Napoli. 
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Grande stagione dal 6 dicembre | 


La stagione 1956-57 del Sestriere si è iniziata il 6 
dicembre con la riapertura dei quod alberghi « Du- 
chi d’Aosta » e « Principi di Piemonte » e dell’al- 
bergo turistico « La Torre ». Quest'anno il Sestriere 
ha avuto il pb della neve fin dai primi di no- 
vembre, così che gli sciatori non hanno atteso la ri- 
presa alberghiera per portare sull’eccelso Colle l’ani- 
mazione domenicale. Le funivie e le sciovie portano 
già folle di sciatori. 

Le attrezzature del Sestriere sono ora più che mai 
efficienti. 

Le 4 funivie e i 4 skilifts hanno una portata-record 
di 2000 persone all'ora. A rendere più agevole e ra- 
pido tutto il movimento alle stazioni di partenza, gli 
skilifts Garnel e Baby sono stati dotati di nuove 
spaziose cabine. Nelle stazioni delle funivie distribu- 
tori automatici dei biglietti. 

Tra le altre innovazioni: un campo di addestra- 
mento progressivo per allievi della Scuola di sci ed 
un campo di curling (bocce sul ghiaccio). 

Nel campo dell'assistenza si è creato ex-novo il 
« Centro Traumatologico del Sestriere », dotato di 

rfetti impianti ed installato nel nuovo Palazzo 

omunale sul piazzale Fraitève. Nel campo del 
« Pronto Soccorso » maggiori SENO tre equi- 
paggi di S.0.S. specializzati e dotati di mezzi di tra- 
sporto modernissimi. 

Grande novità di quest'anno al Sestriere; la Te- 
levisione. Una ardita antenna, innalzata sul Fraitè- 
ve, dà la tv a tutti gli alberghi e ritrovi del Sestriere. 
Anche nel grande albergo « Duchi d'Aosta » — co- 
me al «Principi di Piemonte » — la comodità del 
telefono in tutte le camere. 

Come sempre, un denso Calendario sportivo turi- 
stico. Tra le principali manifestazioni: 

— 22 dicembre: Coppa Inter-universitaria; 

— notte di fine d’anno: «Comete nelle tenebre » 
(fiaccolata a varî colori sulla neve); 

— 5 gennaio: Cana « Lei e Lui »; 

26 gennaio: X DI Internazionale Cittadini; 

21 febbraio: Coppa Tre Funivie; 

9 marzo: Carosello degli Skilifts; 

31 marzo: Coppe « Diana Sciatrice ». 

Inoltre, a fine febbraio, il tradizionale Rallye Au- 
tomobilistico Internazionale del Sestriere, 1’8° della 
serie. Questo Rallye si afferma ogni anno di più tra i 
maggiori dell’automobilismo europeo. 


Per ogni informazione e per le prenotazioni negli 
alberghi « Principi di Piemonte », « Duchi d'Aosta », 
« La Torre », rivolgersi alla Società ESERCIZI DEL 
SESTRIERE - TORINO, via B. Buozzi 10, telefo- 
no 53.955, telegr. « Turises ». 


SESTRIERE 1956-57 
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NAT (ta ILVA 


FORSE SONO SOLTANTO 





UE SQUADRE ungheresi che com 
D Lobogo di Budapest, sono all’es 


assicurati i migliori uomini delle due squadre. 


Una lotta accanita si starebbe svolgendo fra le società italiane e 
naro. Si sono attribuite a giocatori come Puskas, Boszik, Kocsis dic 


di EMILIO SPERONI 


prendono alcuni fra i giocatori di calcio più esperti del mondo, la Honved e la Voros 
tero, incerte sul loro destino. Intorno ad esse hanno circolato, e continueranno a circolare, 
molte voci. « Non rientreranno più in patria » si dice. «I giocatori troveranno una sistemazione nelle squadre italiane o 
spagnole ». Su questa conclusione le voci si sono moltiplicate. Si sono anche fatti i nomi delle società che si sarebbero 


TNLIBERA USCITA 


Le squadre europee che sperano di ingaggiare 
Puskas e Boszik difficilmente vi riusciranno. Il 
regolamento della FIFA li vincola infatti alle loro 
società che vogliono riaverli a rivoluzione finita 








quelle spagnole che hanno maggiori disponibilità di de- 
hiarazioni rassicuranti. E cifre, cifre, cifre: espresse in 


dollari naturalmente. Temiamo che in realtà le cose stiano diversamente. I giocatori ungheresi non hanno dichiarato nulla 


di preciso perchè sanno che la loro posizione è incerta. Non dubitiamo che ess 
altro paese del mondo libero dove si pratica il gioco del calcio. E' 
regolamento vigente, soddisfare questo desiderio. I giocatori di calcio, professionisti o no, 
li hanno in forza. Le so- ____ 


cietà a loro volta dipen- 
dono dalla loro federazione 
nazionale, e tutte le federa- 


zioni dipendono da un organi- | 


smo internazionale: la FIFA. 
La FIFA non fa eccezioni; le 
sue regole impegnano tutti co- 
loro che praticano il calcio. Una 
di queste regole prescrive che i 
giocatori, finchè sono nei ruoli 
di una società, non possono far 
nulla senza il consenso di questa. 

Perchè i giocatori della Hon- 
ved e della Voros Lobogo pos- 
sano giocare in altre squadre, 
sarebbe necessario il consenso 
della Honved e della Voros Lo- 
bogo. Senza questo consenso, 
Puskas, Boszik, Hidegkuti, Lan- 
tos e gli altri, possono sì restare 
all’estero, ma senza fare i cal- 
ciatori. e 

La regola è ferrea. Le società 
italiane e spagnole, incapaci di 
infrangerla, stanno immaginan- 
do il modo per raggirarla. Qual- 
che esperto suggerisce questa 
soluzione: « le due squadre sono 
all'estero al completo e con i lo- 
ro dirigenti; dunque rappresen- 
tano le rispettive società. A Bu- 
dapest sono rimasti soltanto le 
sedi sociali, appartamenti con 
un po’ di mobilio e niente di più. 
Di conseguenza Voros Lobogo e 
Honved sono libere di disporre 
di se.stesse e dei loro giocatori 
come meglio credono ». 

E' un cavillo, e per giunta in- 
genuo. Honved e Voros Lobogo, 
in quanto società, risiedono 
giuridicamente a Budapest, e 
comunque sia dipendono dalla 
loro federazione. 

Aitra soluzione: « Sarà data la 
cittadinanza italiana o spagno- 
la al giocatori che la chiederan- 
no ». In proposito si ricorda il 
caso Kubala, un giocatore che, 
fuggito anni fa dalla Cecoslo- 
vacchia, gioca attualmente in 
Spagna. 

Kubala è uno dei giocatori più 
abili del nostro tempo. Giova- 
nissimo era già nazionale ceco- 
slovacco. D’origine è ungherese 
e per un po’ di tempo ha gioca- 
to a Budapest nell’Hungaria. 
Venne in Italia nel '49 e fu in- 
gaggiato dalla Pro Patria. Ma 
non ottenne il nulla osta della 
sua federazione e per un anno 
restò fermo. Quando si allena- 
va sul campo di Busto, gli ap- 
passionati andavano a vederlo. 
Da solo costituiva uno spetta- 
colo. I dirigenti bustesi assicu- 
tTavano che il nulla osta era in 
arrivo, che presto Kubala sa- 
rebbe sceso in campo. 









Un manifesto di con- 


| danna per i sovietici 


ALL’ITALIA Kubala passò in 
Spagna. Ma anche in Spagna 
non poteva giocare. Si am- 
malò e lo dettero perso, al- 
meno per il gioco del calcio. Si 
listabilì e finalmente poté scen- 
dere in campo con la casacca 
del Real Madrid. Finalmente l’a- 
Veva spuntata: non perchè 
Franco gli avesse dato la nazio- 
halità spagnola (che non avreb- 
be servito a nulla perchè Kuba- 
la sarebbe stato ugualmente 
vincolato alla squadra d’origi- 
ne), ma perchè la federazione 
Ceca aveva ceduto: Il giocatore 
non la interessava più: dopo la 
malattia sembrava finito. 
Il caso di Puskas, Boszik e 


Compagni è assai diverso. Sono , 


Biocatori in piena efficienza, 
erano le pupille del regime co- 
munista ungherese. Honved e 
Voros Lobogo, che, ripetiamolo, 
giuridicamente risiedono a Bu- 
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dapest, non hanno alcun inte- 
resse a perderli. Se per caso 
avessero intenzione di liberarli, 
la federazione si opporrebbe. Se 
la federazione non si opponesse, 
il governo la costringerebbe a 
farlo. Liberi nel mondo quei gio- 
catori sarebbero come un mani- 
festo (un manifesto di condan- 
na dei filosovietici ungheresi) 
sbandierato ogni domenica da- 
vanti a centinaia di migliaia di 
spettatori. 

Se la federazione ungherese 
non lo vorrà, i giocatori della 
Honved e della Voros Lobogo 
non potranno nemmeno prose- 
guire nella loro tournée all’este- 
ro. Le tournées estere sono in- 
fatti anch'esse sotto la giurisdi- 
zione della FIFA. Prendiamo la 
squadra della Honved: prima di 


| giocare a Roma essa ha telegra- 


fato a Budapest chiedendo il 
nulla osta, e da Budapest la fe- 
derazione ungherese ha risposto 
a quella italiana, concedendolo. 
Se lo avesse negato, la federa- 
zione italiana avrebbe avuto 
l'obbligo di diffidare la Roma 


dall'ospitare la squadra unghe- 
rese. Questo è il regolamento. 
Oggi la federazione ungherese 
non ha alcun interesse a strin- 
gere i freni. Permette alle due 
squadre di svagarsi e di accumu- 
lare dollari. Ma poi intimerà il 
ritorno. 

Unica ipotesi seria. Data la 
situazione politica la FIFA po- 
trebbe liberare d'autorità i gio- 
catori delle due squadre. Ma in 
questo caso rischierà di vedere 
la federazione ungherese uscir- 
sene dall’organizzazione inter- 
nazionale imitata per solidarietà 
dalle federazioni dei paesi d’ol- 
tre cortina. 

I giocatori della Honved ebbe- 
ro una seria occasione di diser- 
tare nel ’46, quando, in occasio- 


ne delle feste natalizie, scesero. 


in tournée in Italia. Allora I 
squadra aveva ancora il vecchio 
nome di Ujpest. Il primo dell’an- 
no giocarono allo stadio contro 
la a. Indossavano una ca- 
sacca a striscioni bianchi e neri 
come la Juventus. 

Fu un grande spettacolo. Da 


Vladimir Kutz 


CAMBIA VELOCITÀ 


COME UNA MACCHINA 
DA CORSA 


RIMA AVEVO un idolo, Zatopek; oggi ne 

ho un altro, Kutz ». Così ha detto il fon- 
dista inglese Gordon Pirie, dopo la corsa 
dei cinquemila metri di Melbourne, nella 
quale, per la seconda volta, ha dovuto pie- 
garsi alla superiorità del russo. La prima 
volta era stato sconfitto sulla distanza di 


diecimila metri. 


«Prima avevo un idolo, Zatopek; adesso...», 
Kutz ha taciuto imbarazzato. Anche volen- 
do dar prova di modestia, non avrebbe po- 
tuto trovare un atleta da prendere per mo- 
dello. Oggi Viadimir Kutz è incontestabil- 
mente il più forte fondista vivente. 

Non ‘è un giovanissimo. Aveva già ven- 
tisette anni auando nella primavera del ’54 
corse per la prima volta in occidente. Era 
a Parigi, il giorno della festa dell’ "Huma- 
nité”, sulla pista erbosa di Longehamps. C’e- 
ra anche Zatopek con la testa rapata a zero. 

Il pubblico aspettava Zatopek e invece 
balzò avanti a tutti un giovane tarchiato, 
col viso pallido e un ciuffo di capelli bion- 
dissimi sulla fronte. Zatopek faticava a se- 
guirlo; faceva le smorfie, tirava fuori la 
lingua. Infine riuscì a superarlo e a vincere. 

Kutz s’era fatto conoscere. Gli intenditori 
erano rimasti impressionati dalla potenza 


del suo passo. Quando cominciarono i suoi 
successi (il 31 agosto del ’54 battè il record 
del mondo dei cinquemila) nessuno si me- 


ravigliò. Era il più degno successore di Za- 


topek. 


Kutz, questo titola, l’ha conquistato a 
prezzo di grandi sforzi. Il suo allenamento 
preferito è correre nel fango. Vi sprofonda 
fino alle caviglie e continua a correre. 

Fortissimi avversari gli hanno attraver- 
sato la strada. L’inglese Chataway lo battè 
a Londra in una corsa stupenda, togliendo- 
gli il record del mondo dei cinquemila, e 
una settimana dopo, Kutz glielo riprendeva. 

L’ungherese Iharos glielo soffiava di nuo- 
vo, l’anno successivo, abbassandolo di un se- 
e Kutz, trascorsi 
nemmeno quindici giorni, a Belgrado, lo ab- 
bassava di altri cinque secondi. 


condo (era a 13’ e 50”) 


i desiderino restare in Italia, o in qualche 
altrettanto vero però che essi sanno di non potere, con il 


dipendono dalle società che 


tempo non si vedevano in Italia 
palleggiatori di quella qualità. 
Sembrava si divertissero. Si pas- 
savano il pallone toccandolo in- 
differentemente di destro, di si- 
nistro, di testa, di punta, di tac- 
co, di taglio. Non si curavano 
del punteggio e la partita finì 
due a due. 


I tifosi fiorentini se- 


questrano Puskas 





MEZZO sinistro della squadra 

giocava un giovanotto di di- 
ciannove anni, il futuro capita- 
no della nazionale, Ferenc Pu- 
skas, non_ancora colonnello. A 
interno destro c’era un altro gio- 
vane asso: Lajos Sousza. Erano 
i costruttori delle azioni più 
brillanti. Al centro della linea 
d'attacco giocava un anziano: 
Abel ller. 

I dirigenti delle società ita- 
liane misero gli occhi su quelle 


Melbourne. L’atleta rus- 
so Vladimir Kutz taglia 
vittorioso il traguardo 
della gara olimpionica 
dei diecimila metri. 








Oggi Kutz detiene il record del mondo dei 


diecimila (tolto a Iharos che l’aveva tolto 





a Zatopek) e il secondo miglior tempo sui 
cinquemila. Il record su questa distanza ap- 
partiene a Pirie: gli resterà fino alla pros- 
sima estate, fino cioè al prossimo tentativo 
del marinaio di Odessa. 

Kutz ha la resistenza di un maratoneta 
e cambia di velocità con la rapidità di una 
macchina da corsa. E’ in questo modo chîe 
stronca gli avversari. La sua maggiore virtù 
è la modestia: non ha tattiche di corsa. 
Ogni volta che è in gara prende la testa e 
corre, corre, finchè a uno a uno quelli che 
lo seguono si staccano, esausti. Così ha fat- 
to a Melbourne, così ha fatto sempre. 














































perle. A Firenze, durante il 
viaggio di ritorno, Puskas subì 
una corte spietata. Per un gior- 
no intero i corteggiatori lo se- 
questrarono; lo portarono in gi- 
ro in automobile, al caffè, a ce- 
na, al cinema. Per Sousza si 
mossero da Milano. Non si con- 
cluse nulla. La Roma ebbe mag- 
gior fortuna: le riuscì accapar- 
rarsi Szengeller che però ave- 
va già trentadue anni. 

Szengeller in quel tempo non 
fu il solo ungherese a trasferirsi 
in Italia. Lo avevano preceduto 
Sarosi III e Sipos, e l’ex-nazio- 
nale Kincses, che prima giocò 
con l’Atalanta e poi con la Ju- 
ventus. Lo seguirono altri. Ma 
erano tutti giocatori alla fine 
della loro carriera. La federa- 
zione ungherese non aveva dif- 
ficoltà .a lasciarli andare. 

Erano anche altri tempi. 
L’Ungheria non aveva ancora 
fatto il passaggio definitivo nel 
campo comunista. Il partito co- 
munista ungherese alle prime 
libere elezioni aveva ottenuto 
solo il 15 per cento dei voti. 
L’Ungheria era ancora una de- 
mocrazia. Se i giocatori del- 
l’Ujpest avessero avuto la cer- 
tezza di ciò che li aspettava for- 
se avrebbero cercato di restare 
in Italia. Un atto del genere, al- 
lora, non rappresentava un tra- 
dimento politico. 

Anche nella primavera del ’47, 
quando l’Ujpest, con la maglia 
della nazionale ungherese, gio- 
cò a Torino contro gli azzurri, 
non era avvenuto nulla di irre- 
parabile. Quella fu veramente 
una partita memorabile. Nella 
nazionale italiana dieci gioca- 
tori appartenevano al Torino: 
in quella magiara c’era lo stesso 
numero di giocatori dell’Ujpest. 

Gli ungheresi giocarono be- 
nìssimo: in linea tecnica domi- 
narono (su un Torino il cui gio- 
co non ha avuto più imitatori in 
Italia), ma non ebbero fortuna. 

A quaranta secondi dalla fine 
la due squadre erano sul due a 
due. La palla arrivò a Loik, che, 

o vicino lo scadere del 
tempo, tirò subito in porta. 
Sembrava che il pallone andas- 
se fuori, Invece battè nel .palo, 
fece una curiosa carambola e 
finì in rete. - 

L’Ungheria era famosa per 
giocare bene e perdere le parti- 
te. Con gli italiani poli non le 
era andata più bene da quella 
domenica del *28, in cui, a Roma, 
sotto ‘una pioggia torrenziale, 
era stata battuta per quattro a 
tre, perdendo la sua prima par- 


. gio 


tita con gli azzurri. Non era più 
riuscita a vincere. Dopo la par- 
tita di Torino, chi non aveva 
visto all'opera Puskas e i suoi 
compagni (ricordiamo altri gio- 
catori, la meravigliosa ala destra 
Egressy, il grande mediano Na- 
gymarosi, i terzini Balogh e Ru- 
das) credette che la tradizione 
continuasse. 

Gli ungheresi erano maestri di 
bel gioco, ma non segnavano. 
Dopo due anni la nostra nazio- 
nale restituì la visita a Buda- 
pest. L’Ujpest si chiamava già 
Honved, Rakosi era il padrone 
dell'Ungheria e Puskas era te- 
nente. 

Riuscimmo a segnare un goal 
e ci chiudemmo in difesa. Gli 
ungheresi attaccarono dal primo 
minuto all'ultimo. Pareggiarono 
ma non poterono fare di me- 
glio. La storia si ripeteva. 

L’anno successivo però, il cal- 


‘ cio magiaro esplose in tutta la 


sua potenza. Aveva trovato il ti- 
ro. Nel ’52 era il migliore del 
mondo. Alle Olimpiadi di Hel. 
sinki non ebbe avversari. 


I nazionali ungheresi 


svernano in Egitto 





A CONSACRAZIONE avven- 

ne a Londra più tardi. La na- 
zionale inglese, fino allora, non 
aveva mai perso in casa propria. 
La partita cominciò velocissima. 
Gli ungheresi segnarono subito; 
Mortensen, il mezzo destro in- 
glese, fuggì col pallone, attra- 
versò tutto il campo e pareggiò. 
Il pallone continuò a volare ra- 
pidissimo da un campo all’altro: 
gli ungheresi con due o tre pas- 
saggi arrivavano sotto la porta 
di Williams; gli inglesi ci mette- 
vano molto più tempo ad avvi- 
cinarsi a Groszik. Gli ungheresi 
facevano correre la palla; gli in- 
glesi le correvano dietro. 

La partita finì con un punteg- 
clamoroso: ssi a due per 
l'Ungheria. A Londra non era 
mai ibpcesso nulla di simile. Gli 
inglesi, al confronto di Puskas, 
Kocsis, Boszik, Budai, Hidegku- 
ti, erano parsi lenti, impacciati. 

In Italia ci si consolò. La no- 
stra squadra era già stata bat- 
tuta dall'Ungheria a Roma con 
il duro punteggio di tre a zero. 
Dopo Londra non ci furono dub- 
bi: l'Ungheria era la prima 
squadra del mondo. 

Nella triste repubblica magia- 
ra, i giocatori della Honved e 










Milano. Ferenc Puskas, 
capitano della nazionale 
ungherese di calcio, en- 
tra nello stadio di San 
Siro per la partita ami- 


chevole tra l’Honved di 


Budapest e il Milan 
La partita è stata vin- 
ta dall’Honved per 2 a 1. 





della Voros Lobogo (le due squa- 
dre formavano al cento per cen- 
to la nazionale) erano fra i po- 
chi privilegiati. Abitavano in 
appartamenti confortevoli, non 
conoscevano razionamenti, sver- 
navano in Egitto. 

Di questa aristocrazia, Puskas 
era il re. Mai una nazione ave- 
va adorato a quel modo un suo 
atleta. E tuttavia il colonnello 
non era soddisfatto. Giungevano 
fino a noi le notizie delle sue 
bizzarrie. Era disubbidiente, gli 
piaceva la vita notturna, non 
accettava rimproveri. Erano no- 
tizie che ci sorprendevano. Toc- 
cava proprio a lui lamentarsi? 
Non pensavamo che in una ti- 
rannide spesso i primi segni di 
rivolta vengono da chi fra la 
folla degli oppressi gode di qual- 
che privilegio. 

Quando scoppiò la rivolta a 
Budapest, si sparse la notizia 
che Puskas era morto. Caduto 
combattendo fra gli insorti. Lo 
avevano visto in una strada vi- 
cino alla stazione Kelety dove 
infuriava la battaglia. Passò un 
carro armato russo, sparando, 
e Puskas scomparve nel fumo di 
un'esplosione. 

Invece Puskas, con i suoi com- 
pagni della Honved, il 28 otto- 
bre era volato via da Budapest 
diretto in Spagna. Quelli della 
Voros Lobogo, nello stesso gior- 
no, partivano per la Germania. 
I dirigenti della federazione ‘e- 
rano lieti di mandare al sicuro 
i loro migliori giocatori. 

Anche oggi pensiamo che sia- 
no lieti di saperli in un mondo 
tranquillo. Mogli e figli li han- 
nc raggiunti: così non hanno 
nemmeno da stare in pensiero. 
Perchè non lasciarli fare? In 
Ungheria il campionato è sospe- 
so e le due squadre, in tournée 
all’estero, possono benissimo 
provvedere a se stesse. Il giorno 
del ritorno, se ci sarà, avranno 
nella valigia un po’ di valuta 
pregiata sulla quale i doganieri 
comunisti saranno felici di met- 
tere le mani. 








La KLM vi porta 
piacevolmente 
nei Centro America 







Otto volte alla settimane 
gli aerei della KLM 
raggiungono 

Centro America 
Fondata nel 1919. 

la KLM è la più antice 

compagnia serea del mondo 
e fu la prima a specializzarsi 
nei servizi a lunga distanza 
È appunto questa 

grandissime esperienza 
che garantisce 
| ai passeggeri della KLM 
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I radioricevitori CGE - Serie 1957 
utilizzano, con un speciale circuito, 
una valvola che ha doppie funzioni. 
Così, agli effetti del rendimento, è come se 
avessero una valvola in più! E inoltre: 


W 


@ Sono equipaggiati con un nuovo tipo di alto par- 
lante (l'altoparlante ellittico) che migliora sen- 
sibilmente la riproduzione musicale ; 


®© Hanno l'antenna incorporata che rende super- 
flua l'antenna interna nei locali e spesso quella 
esterna ; 


® Ricevono tutti anche in modulazione di fre- 
quenza. 
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La RADIETTA CGE 2576 è in ordine di grandezza il secondo 
dei sette modelli CGE - 6 valvole - Prezzo L. 29.900. 
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I UNIVERSO 
ORDINATO 
DI MONDRIAN 





di LIONELLO VENTURI 


OMA. — Data la deficiente cultura in- 
ternazionale delle classi dirigenti ita- 
liane, bene ha fatto Palma Bucarelli a 
organizzare nella galleria nazionale d’ar- 
te moderna a Valle Giulia una mostra 
assai ampia di Piet Mondrian (1872-1944), 
uno dei primi e degli estremi tra i pit- 
tori astratti. L’Olanda è venuta incontro 
al desiderio romano e ha prestato le ope- 
re di chi è senza dubbio il massimo mae- 
stro dei Paesi Bassi vissuto dopo Van 
Gogh. Da Roma la mostra sarà portata 
a Milano. Alla Biennale dei mesi scorsiì 
c'era una buona, anche se piccola mostra 
di Mondrian: nessuno che si occupi d’arte 
potrà dunque ignorarlo. L’architetto Car- 
lo Scarpa ha curato l’allestimento in mo- 
do esemplare. Non si tratta soltanto di 
buon gusto e di abilità. Scarpa ha com- 
preso l’intimo carattere della pittura dì 
Mondrian, e le ha costruito una casa adat- 
ta, isolando le opere più significative, am- 
pliando o restrin le pareti e accen- 
tuandone le divisorie a seconda dei di- 
versi motivi dipinti. Egli ha offerto un 
autentico commento critico all’arte dì 
Mondrian, che contiene grandi possibi- 
lità architettoniche e decorative: così 
che si vedono le forme del pittore conti- 
nuare nelle pareti e svilupparsi nello spa- 
zio sino all'estremo delle loro possibilità. 
Per chi aspiri all'unità delle arti contem- 
poranee, il rapporto Scarpa-Mondrian è 
confortevole. % 
La mostra spiega bene come Mondrian 
sia giunto all’astrazione attraverso varie 
esperienze e tentativi, con una buona fe- 
de assoluta, con un animo che direi tra- 


sparente. 

Nel 1902 dipinge in un modo impres- 
sionista, alquanto ritardatario, come al- 
lora era comune in Olanda. Poi nel 1908 
s’accorge dei divisionisti, di Signac più 
che di Seurat, e con tocchi grossi di co- 
lore, cerca d’imprigionare la luce del so- 
le. Nel frattempo s’accorge anche di Van 
Gogh, e delle sue semplificazioni che ac- 
centuano l’effetto dei paesaggi. Era que- 
sto l'avviamento a un’astrazione croma- 
tica di tipo fauve. Ma nello stesso tem- 
po Mondrian cerca i valori della linea 
per sè, e li trova disegnando e dipingen- 
do ripetutamente un grande albero con 
molti rami spogli Ora si sente la nervo- 
sità dell’impressione diretta della natu- 
ra, ora il ritmo coerente delle linee che 
annunziano la loro forza e la loro gradua- 
le indipendenza. La bellezza appare pro- 
prio nel ritmo. Sino al 1911 se c’è nel- 
l’opera di Mondrian una tendenza al- 
l’astratto, essa è spontanea, senza precisa 
coscienza, al di fuori della sua volontà. 

Ma alla fine dell’11 si reca a Parigi, 
incontra Picasso con gli altri cubisti e ne 
è conquistato. Scompone le immagini di 
alberi e di nature morte, mantenendo la 
allusione alla realtà e cercandone la for- 
ma nell’essenza anzi che nelle variazioni 
contingenti. Tre ” composizioni di albe- 
ri” sono cubiste ma assai personali. C'è 
un’aspirazione al cielo, un dinamismo ra- 
ro, una finezza di colore attenuato, una 
trepidazione umana, che ne costituisce il 
valore artistico. 

Mondrian, che era un puritano olande- 
se, trasse da Parigi, come venticinque an- 
ni prima aveva fatto Van Gogh, ciò che 
la maggiore intelligenza umana aveva 
saputo escogitare per dare all’arte nuovi 
strumenti e nuovi orizzonti. Ma il suo 
animo non aveva nulla in comune nè con 
l'’ardimento impetuoso di Picasso nè con 
l'edonismo raffinato di Braque. Se mai 
Mondrian dimostra allora qualche affini- 
tà, sia pure lontana, con l’arte di Villon. 

Comunque sia egli si raccoglie a me- 
ditare, a trarre conseguenze coerenti dai 
princìpi del cubismo. C’è alla mostra una 
” Composizione in bleu B” del 1917, che 
è già perfettamente astratta, e mostra 
gradualmente lo sviluppo pittorico. Ai 
lati la tela è scoperta, come nei quadri 
non finiti di Cézanne, perchè il motivo 
assuma un’inquadratura propria, indipen- 
dente dal rettangolo della tela. Il motivo 
è composto di tocchi di colore staccati 
perchè siano intensi, e ritmati perchè 
creino « in equilibrato rapporto la posi- 
zione e la misura del colore», come 
Mondrian stesso diceva. 

Al di là di questo risultato del 1917, 
Mondrian procede ad una divisione di 
spazi con larghe linee, generalmente ne- 
re, e con colori che rialzano alcuni spazi 
bianchi. Si sente la perfezione di quelle 
divisioni di spazi, che risultano necessa- 
rie, dove nulla può essere mutato, e che 
rispondono a una ignota legge obiettiva, 
dove la bellezza è nata da una coscien- 
za morale. + 

Vidi alcuni anni fa ad Amsterdam una 
mostra di Mondrian e della sua scuola, 
dove si poteva cogliere facilmente la dif- 
ferenza tra la qualità del maestro e la 
povertà degli imitatori, proprio perchè, 
malgrado le apparenze di obiettività, una 
impronta soggettiva e un impegno morale 
si riconoscevano solo nella creatività del 
maestro. L’apparenza obiettiva sussiste 
tuttavia, è il risultato della trascenden- 
za puritana, della fede in un ordine su- 
periore. E’ stato detto che quell’ordine 
sia la logica, e si è esaltato il pittore an- 
tiromantico che subordina l’immaginazio- 
ne a una logica rigorosa. 

Si tratta d’illusioni per fortuna, alme- 
no per chi crede che con la sola logica 
non si faccia dell’arte. Un quadro può 
essere passionale anche se non rappre- 
senta un bacio o una pugnalata. Nell’ope- 
ra di Mondrian è un’appassionata aspira- 
zione all'ordine, a un ordine sperato da- 
to il disordine che gli sta attorno, a un 
ordine che di continuo si rinnova e che 
non si raggiunge mai. Linee nere e spa- 
zio con pochi colori sono la forma per- 
fetta dell’ aspirazione che fu costante, 
nella vita e nell’arte di Mondrian, verso 
un ordine umano 


> sen A arie 


OMA. — Mentre beveva l’undicesimo 

whisky di quel party, Aalto si è messo 
a ridere come un bambino: «Ora ti rac- 
conto la storia più bella di tutte. Sai che 
Frank Lloyd Wright sta cominciando a 
costruire ii famoso museo a spirale in 
New York. Mentre discuteva il progetto 
finale con i committenti, questi gli espo- 
sero alcune esigenze per la sistemazione 
dei quadri che implicavano delle varianti 
costruttive Wright li stette a sentire im- 
paziente, poi ripetè la classica frase ”La 
mia architettura non ha bisogno di qua- 
ari!” Ammutolirono tutti ». E Aalto ha 
continuato a ridere... 

Questa è l'umanità di un artista che 
ormai, dopo i maestri del razionalismo 
che stanno tra i settantacinque e gli ot- 
tanta anni, è riconosciuto come il massi- 
mo architetto europeo. La sua vastissima 
cultura, il fatto di essere nato nell’am- 
bito del movimento funzionalista e di 
considerarè perciò l'aderenza agli scopi 
dell’edificio non come un fine da rag- 
giungere v un principio da affermare, ma 
come un fatto naturale, gli permettono 
di scherzare e di essere allegro come nes- 





Uno sgabello in legno curvato di Aal- 
to. In basso: particolare di un tavolo. 


suno dei maestri è mai potuto essere, e 
di giustificare, di fronte al genio di 
Wright, qualunque emergenza della fan- 
tasia sul costume. Parlando con Aalto 
si constata che un tempo nuovo batte 
per l'architettura moderna: è caratteriz- 
zato da un impegno psicologico e dal sen- 
so dello humour, piuttosto che dall’im- 
bronciato dottrinarismo di trent'anni fa. 
Aalto non crede più nè al determinismo 
funzionalista nè al dizionario linguistico 
che lo rappresentò, con i canoni dei pi- 
lotis, delle pareti vitree, delle finestre 
d’angolo, delle scatole bianche ed ele- 
mentari, nel periodo tra le due guerre. 
Nella conferenza promossa dall’ACI che 
egli ha voluto pronunciare in italiano, 
non ha nemmeno accennato a principii 
linguistici o a scelte figurative; ha par- 
lato soltanto della scala umana” come 


di BRUNO ZEVI 
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metro di giudizio valido per tutti i suoi 
edifici. 

Cos'è la "scala umana” nell’architettura 
di Aalto? Egli ne ha dato Il significato 
più modesto e immediato: è un lavandino 
a fondo inclinato nel sanatorio di Paimio 
del 1932, tale che un degente si possa la- 
vare anche di notte senza disturbare gli 
altri malati; è, nelle corsie dello stesso 
edificio, uno schema di colori nel soffitto 
e nelle pareti, opposto a quello degli am- 
bienti per persone sane e tutto determi- 
nato dal fatto che la posizione di un ma- 
lato è orizzontale. E’, nella biblioteca di 
Viipuri deì 1934, l'illuminazione della sa- 
la di lettura ottenuta attraverso 57 co- 
noidi nel soffitto, col risultato di una 
luce uniformemente riflessa; oppure, nel- 
l’aula delle riunioni, il profilo ondulato 
del rivestimento che permette una equi- 
valenza acustica da ogni punto dell’am- 
biente. Passando dal piano tecnologico a 
quello psicologico, "scala umana” signifi- 
ca ampio uso di materiali naturali, nel 
caso della Finlandia il legno; rifiuto di 
ogni accento monumentalistico e retori- 
co; giusta dimensione degli spazi in rap- 
porto al loro contenuto umano, come av- 
viene nel patio del municipio di Saynàt- 
salo, che è una piazza proporzionata alla 
ppppesno della piccola cittadina ope- 
raia. 

Questa impostazione architettonica, 
che ad alcuni del pubblico che gremiva i 
teatri di Torino, Genova, Milano e Roma 
dove Aalto ha parlato, è sembrata legger- 
mente evasiva, ha un pregio ormai stori- 
camente provato: non dà origine a un 
—ismo, a un’accademia, a uno stile al- 
la”. Da almeno vent’anni i giovani archi- 
tetti di tutto il mondo seguono il lavoro 
che egli svolge in Finlandia, ma non è 
emerso un ‘’’aaltismo”: il suo disprezzo 
per ogni teoria astratta, per ogni elegan- 
za superficiale, la sua stessa personalità 
umana robusta, positiva, allegra hanno 
scoraggiato nei suoi allievi diretti e in- 
diretti ogni velleità manieristica. 

Al momento opportuno, Aalto sa anche 
sbagliare o almeno sa disinteressarsi dei 
compiti poco importanti: il padiglione 





Roma. L’architetto finlandese Alvar 
Aalto (a sinistra) e Bruno Zevi. 


finlandese alla Biennale di quest'anno 
era stato concepito con un rivestimento 
nel soffitto che avrebbe determinato par- 
ticolari effetti di luce sui quadri. Quan- 
do si è trattato di montare i pezzi prefab- 
bricati in Finlandia, qualcosa non funzio- 
nava, e le modifiche necessarie avrebbe- 
ro implicato una perdita di tempo e di 
denaro. Aalto ha lasciato la struttura li- 
gnea in vista, ha detto che andava bene 
lo stesso: un padiglione, specialmente 
quando è destinato ad essere smontato, 
non costituisce un impegno tale da farsi 
il sangue cattivo. Del resto, si trattava 
di scegliere tra fare i bagni in laguna e 
girare per Venezia, e rodersi il fegato per 
sistemare meglio il padiglioncino. Non ha 
esitato: è un uomo che ama soprattutto 
l'indipendenza anche dal suo lavoro; che 
sa di essere abbastanza autorevole per 
poter sorvolare su problemi non sostan- 
ziali; che preferisce una lunga chiac- 
chierata confortata da molti bicchieri 
di whisky a una lezione universitaria. 
'‘Tarchiato. abbronzato, amante della vi- 
ta in ogni suo aspetto, è difficile costrin- 
gere Aalto a discutere d’arte. Nelle mol- 
te ore passate con lui, sono riuscito ad 
ottenere risposte precise solo a due do- 
mande che gli ho posto a bruciapelo 
mentre si visitava la mostra del Seicen- 
to europeo al Palazzo delle Esposizion!. 

La prima domanda riguardava un qua- 
dro di Léger che aveva posto a sfondo 
di un suo ambiente prospettico. Come 
mai aveva scelto Léger a preferenza di 
altri pittori più consoni alla sua tema- 
tica? Mi disse: « Léger si trovava in Fin- 
landia, io volevo un contrasto tra l’am- 
biente e la pittura di fondo, ho pensato 
che andasse bene ». 

La seconda domanda era più delicata: 
« Cosa pensa della Chapelle de Ron- 
champ di Le Corbusier? ». Si è messo 4 
ridere. « Per molti mesi non ho voluto 
visitarla, perchè stavo disegnando du? 
chiese mie e non volevo vedere nessun 
edificio religioso, nè vecchio nè nuov? 
Sono stato ora a Ronchamp; ci sono mo! 
te cose buone, ma in fondo in fondo no” 
ci siamo >». 
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IL GINISMO 
DI MARCHESI 


di GENO PAMPALONI 


Ann un filo si è rotto irrimediabilmente, un mondo è andato 
in pezzi, la storia del socialismo si è spaccata a metà. Il marxismo 
ha così toccato il fondo ». Con queste parole si apre il pamphlet che 
Roberto Guiducci ha scritto per Ragionamenti”, e che parecchi intel- 
lettuali, tra cui qualche comunista, hanno firmato (ed ora lo si può 
rileggere nel volume di saggi raccolti dal Guiducci, edizioni Einaudi, con 
il bel titolo di "Socialismo e verità”). 

Parole drammatiche, ma di un duplice dramma: l’eco che suscita nelle 
oneste coscienze il lungo, disperato, inarrestabile flusso di sangue e di 
protesta operaia che bagna le strade d'Ungheria; e la crisi, generosa- 
mente spietata, in cui tutto un gruppo di fedeli marxisti è stato brutal- 


mente gettato, e talvolta con l’af- 
fanno e il disordine di un gregge 
sospinto dalla tempesta. Come è fa- 
cile, e stupida, l'accusa di "profes- 
sionisti delle crisi di coscienza” che 
viene lanciata a costoro dai professio- 
nisti del potere. E come è altrettanto 
facile, e altrettanto stupido, il sugge- 
rimento di coloro che, graduando le 
parole ” democrazia” e ” socialismo” 
sulle bianche cartelle dei loro articoli, 
pensano di aver trovato la formula, il 
cocktail sociale per i nostri tempi. 
E tuttavia, agli amici come Guiduc- 
ci, occorre dire che da un pezzo il so- 
cialismo era spaccato in due, che jl 
marxismo da un pezzo aveva toccato 
il fondo. « I militanti non possono so- 
stituire la classe operaia », scriveva 
nel 1933 Simone Weil. « Quando un 
errore (lo Stato burocratico russo) 
attinge tali proporzioni, è permesso 
di credere che si tratti di un errore 
che incide nella qualità, ossia nella 
natura stessa del regime di cui si vo- 
gliono definire le condizioni di esi- 
stenza. D'altra parte, nominare uno 
Stato ” Stato operaio” quando sì ri. 
conosce che ogni operaio vi è posto, 
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economicamente e politicamente, a 
completa discrezione di una casta bu- 
rocratica, ciò rassomiglia ad un catti- 
vo giuoco di spirito. artes diceva 
che un orologio guasto non è un'’ecce- 
zione alle le dell'orologio, ma un 
meccanismo differente, obbediente a 
leggi sue proprie; allo stesso modo bi- 
sogna considerare il regime staliniano 
non come uno Stato operaio guasto, 
ma come un meccanismo sociale dif. 
ferente, definito dagli ingranaggi che 
lo compongono, e funzionante confor- 
memente alla natura di questi in. 
granaggi ». 

Simone Weil scriveva dunque più 
di vent'anni fa, in polemica con Trot. 
zki, cose molto simili a quelle che og- 

si dicono in polemica con Kruscev. 

a Franco Fortini, che oggi firma il 
manifesto-pamphlet di ” Ragionamen- 
ti”, due anni fa preferì non tradurre 
il libro da cui questo brano è tratto. 
La critica al comunismo. gli sembra- 
va forse troppo serrata, il marxismo 
non gli sembrava ancora forse abba- 
stanza « spaccato in due ». La stessa 
casa editrice, le Edizioni di Comuni. 
tà, arrivò a scrivere nella schedina 
informativa che la vera soluzione al- 


l'antitesi tra oppressione e libertà era 
proposta dalla Weil soltanto « con un 
salto di natura extrascientifica », e in 
tal modo quasi le rimproverava che 
il suo appassionato dialogo con il mar- 
xismo non fosse del tutto marxista, 
In realtà, 1) valore di ” Oppressione e 
libertà ”, come in genere di tutte le 
posizioni spiritualiste, tutte le posizio- 
ni volte alla ” verità” più che alla 
realtà, stava soprattutto nella denun- 
cia dell’oppressione e nell’esigenza 
della libertà. Ma ci sono momenti in 
cui, quando si tocca il fondo, si toc- 
ca l'ombra di Cristo che c'è in ogni 
essere umano, Allora la denuncia ar- 
riva ad un valore assoluto, onnicom- 
prensivo, irrinunciabile, diviene un 
pres'ip più importante della dot- 
trina che verrà poi. Uno di tali ” mo- 
menti ” dura forse da molto tempo. 
Leggo ancora: « Il fatto più tragico 
dell’ a attuale è che la crisi attin- 
ge più profondamente il proletariato 
che non la classe capitalista, al pun- 
to che essa sembra non soltanto la 
crisi di un regime ma della nostra 
stessa società». Ecco il punto, ecco la 
ragione della nostra profonda solida- 
rietà e compartecipazione con i mar- 
xisti delusi, o anche soltanto critici. 
Oggi Fortini (” Avanti! ”, 8 dicembre) 
nel frammento di un suo poemetto 
descrive gli operai, i compagni, in 
preda a un « grido o ira di chi chiede 
— quel che non ha, ma più quel che 
non sa ». Questo ” non sapere” non è 
soltanto crisi marxista: è di nuovo 
un’angoscia cristiana, troppo sbrigati- 
vamente esclusa dalla nostra cultura. 


ON IMMAGINE molto felice (una 

volta assuefatti, e credo che ora- 
mai lo siamo, a questo linguaggio 
barbarico) Guiducci scrive: dopo il 
XX Congresso in Russia « si stalinizzò 
la destalinizzazione », « anche la par- 
tecipazione politica della base alla co- 
struzione socialista, di cui si ricono- 
sceva finalmente la necessità, non do- 
veva venire dalla base, ma dall’alto ». 
Questa contraddizione ha gravato, più 
o meno, esplicita, su tutto il congres- 
so del partito comunista italiano. Con- 
cetto Marchesi l’ha affrontata in pie- 
no, negando, in sostanza, la necessità 
della ”' maledizione” di Stalin. Il di. 
scorso di Marchesi è stato molto pe- 
noso, almeno per chi, come me, gli 
porta affetto e profonda stima intel. 
lettuale. Marchesi recitava, di fronte 
a una platea disposta a divertirvisi, 
la parte del nonno, arguto e senten- 
zioso, del congresso: belle figliole e 
allegria sui giornali del partito, idee 
ridotte all'osso nei dibattiti e nelle 
decisioni. Ma quanto il suo dire era 
delizioso, tanto il senso di ciò che di- 
ceva era insopportabile. Il socialismo 
è l'Unione Sovietica, la forza dell’U- 
nione Sovietica è il suo esercito: il 
sillogisma si chiudeva stringendo tut- 


ti e tutto in un cerchio di ferro. La 
sua polemica con gli intellettuali era 
sferzante; in sostanza, non riconosce- 
va a loro nessuna funzione. perchè, 
stalinianamente, riconosceva più che 
sufficiente la burocrazia di partito al 
compito di tradurre l'ideologia nella 
prassi della classe lavoratrice. 

La differenza con il linguaggio e il 
modo di pensare che mi è consueto 
non poteva essere più totale: io sono 
assuefatto ai problemi della proposta 
comunitaria, delle funzioni politiche 
affidate alle discipline fondamentali, 
così raffinata e cauta nel salvaguar- 
dare anche in una società socialista 
i valori positivi di una cultura appro- 
fondita nell'esperienza di secoli, e ora 
tutto questo mi appariva un ricamo 
perfetto di contro alla ruvida tela di 
sacco in cui Marchesi sembrava vo- 
lerci rinchiudere tutti. Ma non c'era, 
certo, di che Csaraggintei, Se il suo 
sorriso era quello di un mite saggio 
cinese, il suo discorso era quello di 
un sergente dell’Ideologia Incarnata. 
Guai se nell’ideologia, egli ha detto, 
s’infiltra una moralità o un sentimen. 
to, guai cioè se gli uomini si conce- 
dono di riflettere (e di soffrire, e di 
sperare) sul loro destino. Coraggiosa- 
mente, con una frase che diverrà fa- 
mosa, ha difeso Stalin da Kruscev. La 
sua coerenza era impervia ma insen- 
sibile, disumana. Perchè, in un uomo 
che abbiamo conosciuto così sensibile 
e umano? 

In verità, Marchesi è ravvolto e 
racchiuso in un pessimismo profondo 
e totale, lampeggiante solo di oscuri 
bagliori da basso Impero. Il suo co- 
munismo nasce da questo pessimismo 
profondo; la storia non può corregge- 
re gli uomini, può solo piegarli con 
la tirannia e la notte. Non c’è altra 
via al socialismo che il vagone piom- 
bato; sperando che arrivi. C'è in que- 
sto atteggiamento un fondo catastro- 
fico, millenaristico, disperato, sacra- 
le. « C'è qualche cosa di sacro sul cam- 
mino del proletariato: è quanto è sta- 
to creato dalla Rivoluzione d’ottobre», 
egli dice; e solo di fronte a questo 
’monstrum” la sua coscienza si placa. 
Una coscienza troppo dimentica di ciò 
che è cristiano. 


EGGO sull’” Unità": « I rapporti 

nuovi, di parità e di reciproca auto- 
nomia nel quadro della solidarietà so- 
cialista, che l'Unione Sovietica sta svi- 
luppando con le democrazie popolari, 
sono un elemento destinato a facili- 
tare l’unità e la cooperazione euro- 
pea ». E’ un bell’esempio di quel modo 
tipico di molti comunisti di dire le 
più atroci enormità e menzogne con 
l'aria melensa di chi vuol portare il 
suo modesto contributo. Tre righe più 
sotto, la firma: Franco Calamandrei. 
Ecco un uomo, mi dico, cui è manca- 
to l'orgoglio del proprio nome. 


Letture per l’attualità 


LA DONNA 


CHE AMO 
CAVOUR 


di A. GALANTE 
GARRONE 


E CCO un bellissimo libro (Ca- 
millo Cavour "Lettere d'amore”, 
Torino, Ilte 1956) che non dà gran 
che di quanto l’allettanta lo, 
impropriamente. promette. Tutto, o 
quasi, si riduce, in fatto di lettere 


cavouriane, a un manipolo di fret- ‘ 


tolose missive che il conte scrisse 
nei suoi ultimi anni, a Bianca Ron- 
zani: certo interessanti, per l’inte- 
nerita confidenza e l'affiorare del- 


LESSANDRO GALAN- 
TE GARRONE, da 
ventitre anni in magistra- 
tura, è da alcuni anni 


Appello di e Muto 


Resistenza, e ra 
presentò il Partito d'azio: 


di Storia 
moderna all’Università di 
Torino. Ha scritto alcuni 
lfbri e saggi sulla Rivolu- 
zione francese e sul Ri- 


la stanchezza e dell'ansia terribili. 
Ma lo storico di Cavour (anche 
di quel Cavour intimo, così diver- 
so dalle oleografie tradizionali, che 
gli studi recenti hanno rivelato) 
non vi troverà molto di E 
forse non c'è ra e di troppo 
rimpiangere che altre 24 lettere di 
Cavour alla Ronzani, a to pa- 
re piuttosto ardite e sca , sia» 
no state date alle fiamme nel 1894, 
per reverenza alla memoria dello 
statista. da Costantino Nigra che 
le aveva scovate presso un grande 
collezionista di autografi. 
L'interesse del libro (ottimamen- 
te curato da Maria Avetta, che ha 
dato prova di una rara finezza ed 
equMibrio di giudizi) si accentra 


uasi tutto nella f di una 
denna. Anna Gius ni &chiaffi- 
no: più precisamente, nell'integra- 
le pubblicazione delle sue lettere 
d'amore (che Francesco Ruffini de- 
finì « meravigliose ») e dei 
brani inediti del diario di Cavour 
che a lei si riferiscono. Domenico 
Berti, e poi il Ruffini avevano po- 
tuto vedere questi inediti, conser- 
vati a Sàntena: ma il primo, nel 
pubblicare il suo studio sulla gio- 
vinezza del conte, e quel che del 
diario allora, see si secolo, 

li parve pubblic: non fece nep- 
Cn il nome della Giustiniani, che 

misteriosamente, l’Incogni- 
ta; e il secondo si arrestò peritoso 
di fronte a documenti che, pur nel 
loro valore incommensurabile, gli 
sembravano «tali da sconcertare 
un pochino anche l’assertore più 
esplicito dei diritti della storia e 
della nazione sulla vita intima de’ 
propri uomini di genio ». 

oggi, dopo le indiscrezioni 
via via trapelate, e le lettere pub- 
blicate dal Nelson Gay, e la bio- 
grafia della Giustiniani a cura di 
Arturo Codignola (1941), e, soprat- 
tutto, dono il lento e inesorabile 
immergersi di quelle umanissime 
vicende nella Jontananza del tempo 
anche i ritegni e gli scrupoli di 
quaranta o settant'anni fa non sa- 
rebbero più comprensibili. 

E' una donna stupenda questa 
Nina (così, per vezzeggiativo, era 
chiamata), appassionata e pura, 
soave e dolorante, che oggi le carte 
di Sàntena ci rivelano appieno. E, 
quel che più importa, oggi possia- 
mo sapere quel che Nina contò sen- 
timentalmente nella vita giovanile 
di Cavour: e non fu poco. E com- 
prendiamo meglio perchè, tanti an- 
ni dopo, egli ancora accennasse a 
lei come a una «cara e sacra ri- 

», @ ne conservasse ge- 
losamente le lettere, raccolte e nu- 
merate, fino all'ultimo giorno. 

Dopo il primo incontro sa Geno- 
va nel 1830, nell'aristocratico salotto 
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della giovane marchesa Giustiniani 
col ventenne sottotenentino del ge 
nio, dopo la prima fiammata amoro- 
sa, di cui poche tracce ci sono rima- 
ste, e il silenzioso distacco di al- 
cuni anni, Nina e Camillo si rive- 
dono a Torino, nel giugno del 1834, 
nel palco di un teatro. Nina gli ha 
scritto un biglietto, romnendo il si- 
lenzio che si era imposto. E Cavour 
si è precipitato a Torino, da Grin- 
zane, per ritrovarla. E’ quello un 
iodo di accidiosa tristezza per 
ui. L'incontro con Nina lo riscuo- 
te, gli dà un’ebbrezza di improvvisa 
felicità. Nella notte, s’incammina 
a piedi verso Sàntena, per avverti- 
re il padre che dovrà restare a To- 
rino. « Era mezzanotte, la luna 
brillava di uno splendore dolce e 
potente, le rive del Po, la collina 
di Torino, illuminate da quella lu- 
ce pallida e triste, erano uno spet- 
tacolo in armonia con i sentimenti 
del mio cuore. Che incantevole 
passeggiata! ». Fu, questa riaccen- 
sione improvvisa di amore, una be- 
nefica scossa per Cavour: gli ri- 
diede un'orgogliosa e felice pienez- 
za di vivere, un'alacrità nuova di 
spirito. I documenti di Sàntena ce 
lo confermano. E possiamu anche 
notare, nei passi inediti del diario, 
un piglio festoso e sbarazzino, una 
vena arguta. E, inoltre, e proprio 
quando l'amore con Nina è all’api- 
ce, il suo inopinato ingolfarsi in 
un intrigo amoroso con una dama 
di Torino in villeggiatura, la mar- 
chesa Guasco; e il suo sospirare 
per questa impreveduta combplica- 
zione, e i guoi aspetti lievemente 
grotteschi; e il suo desiderio di cer- 
care uno scampo nei viaggi, Sviz- 
zera, Parigi, Londra, e il fatale af- 
fievolirsi della passione per Nina, 
che pur gli è cara, lo conforta, e 
gli scrive lettere ammirevoli. 
Tragica, all'opposto, la sorte del- 
la Giustiniani. Tra la fredda e sco- 
stante tolleranza del marito e l’a- 
cre ostilità dei genitori (che avreb- 
bero voluto chiuderla in un mani- 
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comio o in un convento), cercò la 
salvezza in un tentativo di fuga; 
ma lo stesso Cavour le consigliò 
saggezza e rinunzia, Si richiuse al- 
lora in un dolore muto, agitato dal 
ricordo di Camillo; finchè, nel 1841, 
sì diede la morte. 

Sorprende, in queste lettere fem- 
minili di così vatetica intensità a- 
morosa, il sicuro intuito della ge- 
niale grandezza di Cavour, e il pre- 
sagio del suo alto destino. E com- 
muovono le narole di incoraggia- 
mento all'amico assalito dallo scon- 
forto, dal dubbio di non potere 
uscire dall’oscurità di un qualsiasi 
mercante di buoi: « Ti amo, ti am- 
miro, so quel che vali, non dispe- 
rare della tua sorte. Un giorno, 
forse, la tua nobile ambizione 
soddisfatta ». 

Più lungo discorso vorrebbe la 
questione della pretesa influenza 
esercitata dalla Giustiniani su Ca- 
vour. « Nessuna donna » disse un 
giorno Michelangelo Castelli, «eser- 
citò su di lui la menoma influen- 
za politica ». Di diverso avviso fu- 
rono più tardi il Ruffini e il Codi- 
gnola: e parlarono della ” Inizia- 
trice ”, di colei che rinfocolò i suoi 
entusiasmi, e gli suggerì idee in 
campo politico e religioso. Io direi 
che gli stessi documenti oggi pub- 
blicati inducono a circoscrivere, e 
di molto, la portata di quella in- 
fluenza. Ma qualche e estione 
certamente vi fu: e ne darò, per fi- 
nire, un esempio. Quando Cavour, 
in una famosa lettera del marzo 
1835, vaticinava l’irresistibile avan- 
zata della democrazia, e il lontano 
ma sicuro trionfo dei repubblicani, 
non rifletteva soltanto pensiero 
di un grande libro di Tocqueville 
allora uscito, ma riecheggiava le 
parole della Giustiniani: che vede- 
va nei giovani repubblicani "d'Euro- 
pa delle « sentinelle avanzage » e 
credeva nell’inesorabile diffondersi 
tra le masse delle idee di progresso. 
« Se ne persuadano le masse », ella 
scriveva. « Il loro destino è bello ». 


STORIA 
DEL PGI 


di ALDO GAROSCÌ 


ga STORIA del partito comu. 

nista italiano non è molto 
in comnte, +. 

me pos 

d'’assieme del 


di lotta del PCI”, oltre a vari 
volumi di memorie (di Monta- 
iuliano 


gliatti (’’Conversando con To- 
iatti”, di Marcella e Maurizio 

errara, Rinascita 1954). 

Ma anche da parte non uffi 
ciale si scritti sul partito co- 
munista italiano si riducono a 
Dee, cosa: la ”Storia del PCI” 

Fulvio Bellini e Giorgio Gal. 
li (Schwartz, Milano 1953), il mio 
cage raccolto insieme con altri 

volume ’Communism in we- 
stern Europe” della Cornell Uni- 
versity Press, Ithaca, N. Y., 1950; 
e bisogna cercare il resto in sag- 
gi su singoli momenti, alcuni as- 
sai importanti, come quello di 
Silone stampato nelle "Testimo- 
nianze sul comunismo” (Comu- 
nità 1950). 

Ma quel che mi ha sorpreso, 
riprendendo in mano per i let- 
tori dell’’Espresso” questa lette- 
ratura, è che essa si riferisce in 
pra parte a una storia che non 

rà pr in gran parte, quella 
del PCI quale lo conosciamo. Per 
ragioni diverse, la letteratura 
o ossa e quella eretica del 
PCI si riferiscono al partito pre- 
fascista o a quello della resisten- 
za. Il libro di Bellini e Galli è 
certo fondamentale per intendere 
la lotta e le influenze che por- 
tarono Gramsci al posto di Bor- 
diga, e poi l'insediamento e la 
sioura dominazione del partito 
da parte di Togliatti, come per 
intendere costui è fondamentale 
fl ritratto che ne fa Silone. 

Il partito nella resistenza è 
certamente la chiave di molti 
avvenimenti posteriori: tutta l’a- 
zione del PCI allora tendeva a 
scomporre la scalata al potere 
in due fasi: instaurazione d’una 
debole democrazia parlamentare 
e poi democrazia popelare. Co- 
me e perchè il PCI sia diventa- 
to un partito di massa è il te- 
ma del mio saggio. 

Ma la storia dei dieci anni di 
vita del partito di massa in re- 
gime democratico, la linea poli- 
tica dal "fronte” alla lotta con- 
tro il © Marshall, dall’effi- 
mero tarsi di speranze do- 
po la caduta della ’’legge truffa” 
alla crisi della morte di Stalin 
e oltre, tutto ciò non ha ancora 
storia. Fino a ieri, lo si giusti. 
ficava dicendo che Togliatti ave- 
va combattuto una guerra di po- 
sizione risparmiando je forze, 
ma oggi? Con l’odierno congres- 
so si fa luce il concetto che l’im- 
mobilismo ha esso pure i suoi 
limiti; e la storia di dieci anni 
d’immobilismo è la storia di un 
mondo, che, attorno, cambia. 
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Vi avvolgerà 
di freschezza! 


Per tutto il giorno 

l’effluvio irresistibile 
dell'Acqua di Colonia Faril 
vi circonderà 

come un magico alone 
accrescendo il vostro fascino. 
Acqua di Colonia Faril, 
messaggio profumato 

della vostra personalità! 


Per variare 

il vostro profumo 

usate gli altri due 
meravigliosi prodotti Faril: 
Acqua di Colonia Ginger 
e Acqua Profumata 
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NASTASIA” di Marcelle Maurette è ar- 
A rivata tra noì circondata dal prestigio 
commerciale dei nove mesi di repliche al 

Lyceum di New York e quasi altrettante a 
Londra, è dalle notizie che Ingrid Berg- 
man e Lily Palmer appariranno nella parte 
del titolo in due film ricavati da questo 
melodramma. A Parigi invece, malgrado 
l'attesa per l’esordio di Juliette Greco sulla 
scena di prosa, le cose non sono andate 
così lisce. Il testo utilizzato per la rappre- 
sentazione al Ridotto dell’Eliseo sembre 
rebbe essere quello dell'adattamento ameri- 
cano di Guy Bolton, una vecchia volpe di 
Broadway, sebbene le varianti apportate 
nell'edizione italiana ci lascino perplessi su 
questo punto 

1] romanzo di Anastasia, ultimogenita del- 
le quattro figlie dello Zar Nicola II, è il più 
sensazionale di quanti ne ha creati o sugge- 
riti la rivoluzione di ottobre. Fucilata in 
Siberia insieme ai suoi parenti, buttata in 
una miniera abbandonata, Anastasia sareb- 
be stata trovata che ancora respirava da 
due guardie bolsceviche, i fratelli Ciaikov- 
ski, e condotta in salvo da costoro, dopo 
lunghe traversie in territorio rumeno. La 
fuga e il viaggio sarebbero stati facilitati 
da alcuni gioielli di gran pregio che l’im- 
peratrice aveva occultato cucendoli nella 
gonna della figlia. A Bucarest Anastasia fu 
sposata da una delle due guardie, che di 
lì a poco venne uccisa in circostanze mi- 
steriose. L'altro soldato scomparve col re- 
sto dei gioielli. 

Il 17 febbraio 1920 a Berlino una ragazza, 
che poi disse di chiamarsi Anna Broun, si 
buttò nel canale Landwehr. Fu ripescata, 
e poichè non aveva alcun documento con 
sè e dava chiari segni di squilibrio mentale, 
fu rinchiusa nel manicomio di Dalldorf. Fu 
lì che, in uno dei rari momenti di lucidità, 
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la sventurata confidò a una suora di essere 
la figlia dello Zar. La suora avvertì alcuni 
membri della colonia di russi bianchi resi- 
denti a Berlino. Molti di essi identificarono 
in Anna Broun Anastasia Romanov e ot- 
tennero il suo rilascio dal manicomio. 

Da qui prende le mosse il melodramma 
della Maurette. Una combriccola di cana- 
glie, capeggiata da un generale Bunin, ex 
alutante di campo dello Zar, ha montato 
un grosso affare basato sulle prospettive 
che apre la comparsa di Anastasia. Dieci 
milioni di sterline depositate da Nicola II 
in alcune grandi banche europee attendono 
solo l’erede legittimo per essere sbloccate. 
Occorre dunque non solo che la ragazza 
confermi di essere Anastasia, ed essa è 
molto riluttante a farlo, ma che i parenti 
superstiti della principessa la riconoscano. 
Senz'altro decisivo sarebbe il riconoscimen- 
to da parte dell'imperatrice madre, nonna 
di Anastasia. La vecchia ha un carattere 
difficile, è altezzosa, sospettosa e gelosissi- 
ma dei suoi tragici ricordi. Ma finisce per 
arrendersi all'evidenza di certi particolari 
minuti del tempo andato che, sia pu- 
re in modo sconnesso e frammentario, af- 
fiorano nei discorsi della ragazza. 

Se la commedia vale qualcosa è solo per 
questa lunga scena. Non è tanto la minu- 
ziosa esattezza dei ricordi che vince la dif- 
fidenza della terribile vecchia, quanto il 
tono giusto di rimpianto, l’elegia genuina 
che rendono enormemente importanti, co- 
me in Proust, alcuni fatti insignificanti che 
Anastasia ritrova brancolando alla ricerca 
del tempo perduto. Ciò che accade prima 
e dopo questa scena, il ricevimento di gran- 
duchi e banchieri in un fasto di cartapesta 
per l'annuncio ufficiale del riconoscimento, 
e la scomparsa, sul più bello, di Anastasia 
per seguire un dottorino che le promette 


Per le ore liete di Notale e di Capodanno, il cles- 





le gioie frugali e tranquille di un'esistenza 
anonima, tutto ciò non è che il solito upim 
del romanticismo legittimista. 

Senza quel pezzo di reale e fine maestria 
scenica nel secondo atto, l’incontro tra la 
vecchia imperatrice e Anastasia, non esi 
teremmo a relegare questo lavoro tra” le 
innumerevoli e facili operette dell’emigra- 
zione russa. D'altronde la sensazione di tro- 
varsi in paese di operetta, in un paese cioè 
disancorato dalla realtà e dalla storia, è 
aggravata dalla scomparsa di termini pre- 
cisi come ” bolscevichi ” e ” Ghepeu ” che 
nell'adattamento americano servivano a fis- 
sare storicamente e a dare peso realistico 
a questa romanza biancorussa, e che nell’e- 
dizione italiana sono stati sostituiti da pa- 
role generiche, per quel sacro timore del 
nostro teatro di assumere impegni col rea- 
le e col concreto. Così, nel finale della com- 
media, Anastasia si dilegua indossando il 
suo impermeabiluccio, dopo aver deposto 
sul trono posticcio gli abiti regali e senza 
dir parola. A che mira questa scena? A 
creare un clima di fiaba? Al diavolo le 
fiabe. Nel testo americano che abbiamo sot- 
t'occhio una cameriera viene ad annuncia- 
re che Anastasia è scomparsa, e la vecchia 
imperatrice e il generale imbroglione di- 
cono alcune cose precise e illuminanti. Im- 
peratrice: « La tradizione regale vi ha bat- 
tuto, Bunin. Sentivo che vi avrebbe battu- 
to ». — Bunin: « Sì, la tradizione dei pazzi 
Romanov ». La scena muta di Anastasia che 
abbandona gli abiti di regina per correre 
verso i suoi amori borghesi è melassa. Il 
riferimento positivo ai pazzi Romanov dà 
invece significato al finale e, retrospettiva- 
mente, a tutta la commedia. 

Il mistero, quasi sempre assente perchè 
troppo deliberatamente imposto dagli auto- 
ri al personaggio di Anastasia, è restituito 
in parte dalla recitazione nervosa e trepida 
di Elena Zareschi. Maria Letizia Celli è pe- 
rentoria e secca proprio come richiedeva 
l’inacidito personaggio a lei affidato. 
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fatture: il dono che resta nel ricordo e nel cuore. 
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di MINIMO 


OMA. — Il cinema ha scoperto l’Asia. Maria Schell a Co- 

lombo si riposa e studia l’italiano. Joseph Mankiewicz è 
a Ceylon: sta cercando fra i sette milioni di singalesi, di tum- 
midi e di vedda che popolano l’isola, due ragazze per il film 
che comincerà a girare tra un mese dal romanzo di Graham 
Greene, "Un americano tranquillo”. Anche René Clément, il 
regista di Giochi proibiti” e di ”Gervaise”, è stato preso dalla 


nuova moda. 


Da cinque mesi René Clément sta preparando con Irving 
Shaw la sceneggiatura della "Diga sul Pacifico” dal lungo 
racconto di Marguerite Duras. Quando Dino De Laurentiis, 
il produttore del film, gli domandava impaziente: « Siamo 
pronti? quando si parte? », Clément rispondeva tranquillo: 


« Un po’ di pazienza Shaw ed 
io ci stiamo sincronizzando ». 
Il regista aveva affittato un 
appartamento a Roma, in via 
San Teodoro, fra il Palatino e 
il foro romano, e vi passava la 
maggior parte del tempo chiuso 
nello studio a leggere libri sulla 
Tailandia, a studiare le sue tra- 
dizioni e a discutere con Shaw 
il dialogo, le reazioni e i vestiti 
dei personaggi. Certe sere regi- 
sta e produttore si scordavano 
di cenare e la signora Clément, 
dimenticata in un angolo, s’ad- 
dcrmentava sull’ultimo solitario. 
Poi Clément parti per Bangkok 
e tornò pieno di nuove idee; fra 
l’altro aveva ripreso con la sua 
macchina a 16 millimetri, metri 
e metri di pellicola. Subito fece 
preparare a Cinecittà un grande 
grafico e un plastico che rap- 
presenta la diga sul Pacifico, 
dove si svolge l’azione del film, 
e lo decorò di tanti piccoli albe- 
ri ritagliati pazientemente da 
un ramo con una lametta da 
barba. Da allora li ha rinnovati 
ogni giorno con lo stesso siste- 
ma. Dopo il viaggio a Bangkok 
le discussioni con Shaw sono ri- 
cominciate più frequenti di pri- 
ma. Finalmente ora dopo cento 
correzioni e variazioni, la sce- 
neggiatura è pronta. Jo Van 
Fleet, che abbiamo visto nella 
"Valle dell'Eden”, sarà la madre 
tiranna, ossessionata dal biso- 
gno di potere, che vuole vincere 


la natura tentando ogni anno di - 


alzare una diga contro l’oceano 
che invade la sua terra. 

Tony Perkins e Silvana Man- 
gano saranno i due figli, Joseph 
e Susanne, stufi a morte della 
madre, della casa, della diga 
eternamente in costruzione e in- 


sieme affascinati da ciò che que- 


sta realtà reppresenta. Si illu- 
dono di rompere col mondo ma- 
terno sognando la città, i cine- 
matografi, gli alberghi, le sale 
da ballo, di cui però sono pronti 
a farne a meno come se ne aves- 
sero già conosciuto la noia. T'o- 
ny Perkins è stato lanciato in 





ROBERTO ROSSELLINI 


America come un nuovo James 
Dean. 

Per interpretare Susanne Sil- 
vana no ha dovuto ri- 
nurciare ai capelli lunghi: si è 
fatto venire un parrucchiere da 
Parigi che si chiama anche lui 
Clément e insieme al regista 
hanno esaminato 180 pettinatu- 
re prima di decidersi alla deli- 
cata operazione di taglio. Per il 
suo viaggio l’attrice si è fatta 
fare quindici vestiti eurasiatici e 
molte cappe di velluto, di pellic- 
cia e di raso ricamato. A Bang- 
kok suo marito le ha prenotato 
un palazzo costruito, come tut- 
ta la città, su altissime palafitte. 
La troupe si prepara a partire ai 
primi di gennaio. Ma ora im- 
provvisamente Roberto Rosselli- 
ni s'è portato via l'operatore. 

Clément aveva scelto Aldo 
Tonti e Tonti aveva accettato; 
ad una condizione: aveva già 
promesso da tempo a Rossellini 
di seguirlo in India, quando si 
fosse deciso a partire e voleva 
rispettare questo impegno. De 
Laurentiis non si preoccupò: a 
Cinecittà nessuno credeva a quel 
viaggio. Da più di un anno 1l 
regista romano andava ripeten- 
do a tutti che sarebbe partito 
da un giorno all’altro, ma i me- 
sì passavano, Rossellini si spo- 


stava continuamente tra Pari- 
gi, Londra e l’Italia. A primave- 
ra andò in Giamaica per diri- 
gere un film. Tornò dopo una 
settimana: il soggetto era stato 
censurato e, piantati in asso 
troupe e produttori, aveva preso 
il primo aereo per l’Italia. Ven- 
ne l’estate e l'autunno e i pro- 
getti del regista erano sempre 
nuovi e diversi. Negli ultimi 
tempi diceva di voler produrre 
nove film popolari, girati in po- 
che settimane, che avrebbero ri- 
sollevato dalla crisi il cinema 
italiano. Ogni tanto incontrava 
Tonti e gli ripeteva « Fra poco 
si parte ». Tonti, sorridendo, al- 
zava le spalle. Ma all’improvvi- 
so, la settimana scorsa Rosselli- 
ni gli telefonò: « Tutto combi- 
nato. Prenderemo l’aereo per 
Bombay sabato sera ». Parlava 
a scatti, come se avesse fretta e 
non diede nessuna spiegazione. 
Tonti cominciò a fare le valigie. 

In India Rossellini girerà pe! 
incarico dell'UNESCO un lun- 
gometraggio a colori, composto 
da diversi episodi, sul genere d: 
”Paisà”: nessun attore di pro- 
fessione, personaggi ed esterni! 
ripresi dal vero, sceneggiatura 
appena abbozzata. Il regista a- 
veva deciso di raggiungere l’In- 
dia via terra dalla Grecia, attra- 
versando il Medio Oriente e |l 
Pakistan: il viaggio sarebbe du- 
rato quaranta giorni. Aveva ot- 
tenuto uno speciale equipaggia- 
mento: c'erano fra l’altro nu- 
merose jeeps fornite di macchi- 
ne da presa con impianto s0- 
noro già applicato, tre ”Cam- 
pagnole” costruite apposta dal- 
la Fiat con cuccette, riscalda- 
mento, frigorifero e radio tra- 
smittente. Gli avvenimenti iN 
Medio Oriente hanno mandato 
a monte questo piano: Rossel- 
lini è partito sabato sera in ae- 
reo con dodici valigie e quattro 
sacche. Se fra qualche tempo la 
situazione sarà più calma si fa- 
rà mandare per mare jeeps € 
Campagnole e farà la traversata 
dell'Asia al ritorno. 

Aldo Tonti è partito con lui. 
In questo momento per De Lau- 
rentiis è difficile sostituirlo, per- 
chè i migliori operatori sono 
tutti occupati. Questa complica- 
zione minaccia di rimandare 
ancora una volta l'inizio del 
film: la sola speranza è che 
Rossellini, come spesso gli 2C- 
cede, si metta in disaccordo con 
qualcuno: con l'UNESCO, con la 
casa di produzione italo-france- 
se o addirittura col Pandit Neh- 
ru, che ha conosciuto a Roma © 
rivisto a Parigi. Nehru, che ha 
visto tutti i film del regista, l'ha 
accolto a Bombay con un gran- 
de ricevimento e gli ha promes- 
so ogni facilitazione da p2 
del governo, Ma De Laurentili 
spera negli umori mutevoli d 
Rossellini. 


ILA) 
pera 
zione si 
giudizio 
enorme 
che si i 
presa in 
aperto i 
le propi 
di verif 
si è sici 
che le ai 
situazio1 
opera Vi 
” Falstaf 
scaduta. 
di cose 
suo libr. 
G. Verdi 
tali e ta 
spettaco) 
persona; 
mente d 
scheletrc 
torno al 
neris, pe 
cabile, | 
fierezza . 
rate qui 
critiche, 
meno alt 
vittoriosi 
nel seste 
Verdi: e 
e il ” Do: 
Questo 
di ” Aida 
rammark 
ranza chi 
re esecut 
ta ad ar 
questo id 
qui la ” ff 
stra posi: 
purtropp< 
nuova au 
no del mi 
teresse pi 
la stagior 
certo acc 
ordinaria 
Oltre cl 
ci mezzi 
spone co 
mondo, m 
vo della s 
fidate ris 
e a Franc 
elementi 
affermati 
campo de 
dir subitc 
anche si s 
tiche per 
suetudini 
liero sul ] 
del second 
hanno dai 
cettabile, | 
to il divai 
dramma d 
taplàn” d 
che se gi 
asse obliq 
e movimei 
per di diet 
resta quel 
cezione dî 
breve visi 
rino avrel 
tenerelli, 1 
venuto all 
neità, ma 
dagno deci 
Scenogré 
nico, speci 
chi, Zuffi 
scena per 
primo atto 
soluzione ] 
dell'ultimo 
prevedibile 
rive del N 
lava per ni 
tuoso, alla 
mizi erano 
tempio d’Is 
luna che f 
1 cupi vorti 
Protagon 
Nietta Stell 
time si è 1 
favorevole 
Prove posilt 
Nizzata da ( 
za tra le di 
dono l’egen 
liano. Forse 
" Aida ” in 
dormire sc 
Brandi di ci 
tile, e la su 
Po, poichè 
passionale . 
Quel morde 
l'ha sfoggi: 
Diranno gli 
Che la part 
Sue qualità 
Spesso la si 
levigata nè 
lezza del ti 
luazioni del 
a lui ci sia; 
Radames h 
da militare 
non è poi s 





L'ESPRESSO 















VANA MANCANO 





LO 


e tra Pari- 
A primave- 
a per diri- 
) dopo una 
}o era stato 
\ti in asso 
aveva preso 
Italia. Ven- 
no e i pro- 
ino sempre 
egli ultimi 
rt produrre 
irati in po- 
yrebbero ri- 
il cinema 
incontrava 
« Fra poco 
ridendo, al- 
l'improvvi- 
sa Rosselli- 
tto combi- 
l'aereo per 
». Parlava 
sse fretta e 
piegazione 
» le valigie 
girerà pe! 
> un lun- 
, composto 
] genere d: 
re di pro- 
ed esterni 
neggiatura 
regista 2- 
ngere l’In- 
scia, attra- 
riente e | 
arebbe du- 
Aveva ot- 
quipaggia- 
’altro nu- 
li macchi- 
pianto s0- 
fre "Cam- 
posta dal- 
, riscalda- 
radio tra- 
imenti in 


e quattro 
>» tempo la 
Ima si fa- 
e jeeps € 
traversata 


o con lui. 
r De Lau- 
uirlo, per- 
‘tori sono 
complica- 
iimandare 
inizio del 
za è che 
o gli ac- 
cordo con 
»O, con la 
o-france- 
ndit Neh- 








DI AIDA 











pera di tutto 


di verificare impressioni di cui non 

si è sicurissimi. Dal rango altissimo 

che le assegnava naturalmente la sua 
situazione cronologica, di massima 

opera verdiana prima di ” Otello” e 

” Falstaff ”, l’opera è a poco a poco 

scaduta. Uno dei più attenti studiosi 

di cose verdiane, accogliendola nel 

suo libro ” Le sei più belle opere di 

G. Verdi”, ha avanzato con bel garbo 

tali e tante riserve su tutta la parte 

spettacolare dell’opera, ed anche sul 
personaggio di Radames, che pratica- 
mente dell’opera si salva soltanto uno 
scheletro drammatico accentrato in- 
torno al nucleo della gelosia di Am- 
neris, personaggio veramente inattac- 
cabile, la disperazione di Aida e la 
fierezza di Amonasro. Una volta ope- 
rate queste coraggiose amputazioni 
critiche, bisogna dire che ci sono al. 
meno altre due opere che contendono 
vittoriosamente all’ Aida ” l'ingresso 

nel sestetto delle più belle opere di 

Verdi: e sono il ” Ballo in maschera ” 

e il ”" Don Carlo ”. 

Questo progressivo declassamento 

di " Aida” non l'abbiamo fatto senza 

rammarico e perplessità. Di qui la spe- 

ranza che si ripone sempre nel fatto- 
re esecutivo, che magari riesca talvol- 

ta ad arrestare lo sgretolamento di 

questo idolo della nostra infanzia. Di 
qui la ” fluidità ” persistente della no- 

stra posizione critica verso l'opera (e 
purtroppo non è escluso che ad ogni 
nuova audizione sia un altro pezzetti. 
no del mito che se ne va). Di qui l’in- 
teresse per questa inaugurazione del- 
la stagione scaligera, che non poteva 
certo accontentarsi d’un'’”Aida” di 
ordinaria amministrazione. 

Oltre che dall'impiego degli specifi- 
ci mezzi musicali, di cui la Scala di- 
spone come nessun altro teatro al 
mondo, molto si attendeva dal rinno- 
vo della scenografia e della regia, af- 
fidate rispettivamente a Piero Zuffi 
e a Franco Enriquez, cioè a due degli 
elementi giovani che meglio si sono 
affermati in questi ultimi anni nel 
campo del teatro lirico. Ora bisogna 
dir subito che i due giovanotti, se 
anche si sono attirati un sacco di cri- 
tiche per qualche attentato alle con- 
suetudini (Radames che arriva in ve- 
liero sul Nilo per la parata trionfale 
del secondo atto), d’altra parte non ci 
hanno dato un'altra ” Aida” più ac- 
cettabile, nella quale venisse elimina- 
to il divario, forse incolmabile, tra il 
dramma dei personaggi e tutto il ” ra- 
taplàn” delle parti spettacolose. An- 
che se giocata accortamente su un 
asse obliquo, sopra una scena ariosa 
e movimentata da strane sfingi, viste 
per di dietro, la gran marcia trionfale 
resta quel che purtroppo è: una con- 
cezione da teatro dei burattini. Una 
breve visita al museo egiziano di To- 
rino avrebbe suggerito colori meno 
tenerelli, meno dissipati: ne sarebbe 
venuto alla scena maggiore omoge- 
neità, ma non sarebbe stato un gua- 
dagno decisivo. 

Scenografo tipicamente architetto- 
Nico, specializzato in "interni” anti- 
chi, Zuffi ha creato una bellissima 
scena per l'interno del tempio nel 
primo atto, e ha trovato una buona 
soluzione per il meccanismo tombale 
dell'ultimo atto. E' mancato, com’era 
prevedibile, nella scena del terzo, ” le 
five del Nilo”: la natura non coope- 
Tava per niente, col suo incanto volut- 
tuoso, alla seduzione di Aida, i pal- 
Mmizi erano grigi come le colonne del 
tempio d’Iside, non luce di stelle e di 
luna che facesse luccicare ” del Nilo 
! cupi vortici ”. 

Protagonista dell’opera era Anto- 
Nietta Stella, il soprano che tra le ul- 
lime si è messa in luce sempre più 
favorevole attraverso un crescendo di 
Prove positive, fino ad essere preco- 
Nizzata da qualcuno come la terza for- 

Za tra le due grandi che oggi si divi- 
cono l'egemonia nel teatro lirico ita- 
sano, Forse emozionata, ha fatto una 
alta ” in sordina, che può lasciar 

Ormire sonni tranquilli alle due 
end di cui sopra. E' un'artista gen- 

€, e la sua voce è limpida, fin trop- 
po, poichè non vi si riflette il senso 
Passionale di quel che sta cantando. 
te mordente che a lei è mancato, 

a sfoggiato il tenore Di Stefano. 

iranno gli intenditori che forzava, 
che la parte non è la più adatta alle 
Sue qualità vocali, ed è un fatto che 
passo la sua voce non sembrava nè 
vigata nè pura: ma nella mutevo- 
A del timbro specchiava le flut- 
‘azioni dell'anima: perchè, sì, grazie 


è lui ci siamo accorti che dopo tutto 


‘idames ha un'anima, sempliciona, 
A militare di carriera, ma ce l’ha, e 


Non è poi sempre quel fantoccio che 


iL 
TSPRESSO * 16 DICEMBRE 1956 * PAGINA 


di MASSIMO MILA 


ILANO. — L’” Aida” non è un'o- 
, la cui valuta. 
zione si sia ormai cristallizzata in un 
giudizio definitivo. Nonostante la sua 
enorme popolarità, "Aida” è un'opera 
che si interroga ancora, e ad ogni ri- 
presa importante ci si va con l'animo 
aperto alla possibilità di modificare 
le proprie opinioni, con l'intenzione 






si dice. Per raggiungere questo risul. 
tato Di Stefano ha sfiorato la soglia 
del gigionismo senza varcarla: basta- 
va un centigrado in più nel senso del. 
l'eccesso veristico, e sarebbe stato un 
tonfo spaventoso, Non l’ha fatto, e 
sia lode a lui o a chi l’ha fermato 
in tempo. 

La gerarchia delle parti vocali vuo- 
le che Giulietta Simionato (Amneris) 
sia nominata al terzo posto, ma per 
il merito il suo posto è il primo: la 
maestria stilistica di questo mezzo 
soprano si è talmente affinata, insie- 
me allo sviluppo dei mezzi naturali, 
che da un paio d'anni canta come un 
libro stampato. Ad Amonasro ha dato 
la sua potentissima voce Gian Giaco- 

























mo Guelfi, e la presenza d’artisti di 
merito come lo Zaccaria, il Majonica 
e lo Zampieri nelle cosiddette parti 
minori ha dato all'insieme dell’esecu- 
zione quella dignitià che solo un gran- 
de teatro può realizzare (tra l’altro 
si è così potuto sentire, una volta 
tanto, quel bello squarcio musicale 
che è il racconto del messaggero nel 
primo atto, generalmente sfigurato 
dai mugolii di tenori sfiatati). 
Insieme alla sorpresa di Radames, 
uno dei pochi acquisti di questa fa- 
stosa esecuzione, che per il resto non 
ha cancellato le rughe segnate dal 
tempo sull’ineguale spartito verdiano, 
è stato il rilievo d’alcuni momenti ec- 
cezionali dello strumentale: non si 
tratta solo della colorazione suggesti- 
va ed esotica del corno inglese nella 
scena notturna sul Nilo, nè dello 
splendore decorativo delle grandi sce- 
ne di massa, ma soprattutto d’alcuni 
veri e propri lampeggiamenti dram- 
matici, specialmente di ottoni e degli 
archi, nei momenti culminanti dell’a- 
zione, che costituiscono un anticipo 
saltuario al vero e proprio espressio- 
nismo strumentale di ” Otello ”. Sono 
aspetti effimeri e balenanti, che solo 
l'esecuzione d'una grande orchestra 
può mettere in luce, e non è piccolo 
merito del direttore, Antonino Votto, 
non esserseli lasciati sfuggire; mentre 
una coordinazione più unitaria del. 
l’interpretazione vocale, ispirata ad 
una precisa intuizione personale del 
dramma, è quanto si sarebbe ancora 
potuto chiedere, per offrire all’ "Aida" 
le migliori condizioni possibili per 
una prova di appello. 


I FILM 
DELL’ESPRESSO 


Safari 


NA STORIA ispirata ai rac- 

conti africani di Hemingway 
(in particolar modo a ’ Breve 
vita felice di Francis Macom- 
ber "); uno sfondo documenta- 
rio che ripete i motivi semprre 
fortunati della vita nella fore- 
sta e delle scene di caccia gros- 
sa; toni drammatici e avventu- 
rosi da film western: ecco "Sa- 
fari”. Non è da elementi così 
eterogenei, messi insieme con 
tanta premeditazione, che può 
venir fuori un film di qualche 
pregio. Per di più gli inglesi, nel 
cinema, non sembrano dotati 
di naturale istinto e di suffi- 
ciente mestiere per seguire e 
imitare gli americani sulla via 
di simili film d’avventura. L’in- 
terpretazione è scialba, le ri- 
prese documentarie di scarso 
interesse, il racconto e il dia- 
logo banali. 


® PRODUZIONE: Warwick . RE- 
GISTA: Terence Young . INTER- 
PRETI: Victor Mature, Janet 
Leigh, John Justin, Roland Cul- 
ver - Cinemascope. 


* 


Moglie e buoi 


EL MARASMA in cui la crisi 

ha gettato la produzione ita- 
liana, nel generale disorienta- 
mento, la Cines, l’organizzazio- 
ne cinematografica dello Stato, 
avrebbe potuto e dovuto forni- 
re la linea di ricerca per una 
politica di rinnovamento, cb- 
stituire un punto fermo da cui 
dare l’avvio alla ricostruzione 
industriale, Così la Cines ha ri- 


dove riappare in tutta la sua 
trionfante sciatteria lo stile 
dell'epoca dei telefoni bianchi, 
dove tutto è ridotto alla bana- 
lità del luogo comune (vecchi e 
nuovi motivi: il parente d'A- 
merica e i vitelloni di paese) 
privo del più piccolo soffio di 
verità, dove le convinzioni poli- 
tiche sono viste nella prospetti. 
va di barzellette qualunquiste. 


® PRODUZIONE: Cines - REGI- 
STA: Leonardo De Mitri - INTER. 
PRETI: Walter Chiari, Gino Cer- 
vi, Nino Taranto. 
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L'AVVOCATO LAVORA 


PER IL CARNEFICE 


di ALBERTO MORAVIA 





IMPUTATO DEVE MORIRE” 

(” Trial ”) è un film anticomunista 
basato sopra una osservazione reale 
valida per tutti i movimenti religiosi 
e per tutti i partiti, così di destra 
come di sinistra. E cioè: del sangue 
dei martiri sono cementate le pietre 
delle chiese e la loro morte, in senso 
strettamente utilitario, giova alla cau- 
sa più della loro vita. Beninteso, si 
tratta di un'osservazione a posteriori 
la quale, nella prospettiva della sto- 
ria, assume un carattere quasi ovvio 
e comunque privo di punte polemiche. 
Ma in una lotta religiosa o politica, 
un po’ come certe innocue materie 
che mischiate diventano micidiali, es- 
sa acquista una capacità esplosiva. In- 
fatti essa equivale ad un’accusa di 
machiavellismo lanciata contro movi. 
menti politici o sette religiose che in- 
vece si fondano sulla buona fede o 
addirittura sullo slancio mistico. 

” L'imputato deve morire ” racconta 
la storia di un ragazzo messicano ac- 
cusato di omicidio, a sfondo sessuale 
in una di quelle piccole città del sud 
degli Stati Uniti nelle quali l’odio raz- 
zista è tradizionale, La difesa del mes- 
sicano è nelle mani di un avvocato 
comunista il quale, con perfidia degna 
di Jago, decide che l'imputato benchè 
innocente debba essere lo stesso con- 
dannato al fine di creare un martire 
da sfruttare per scopi propagandistici. 
Per ottenere questo risultato, egli af- 
fida la causa ad un avvocato novelli. 
no appena laureato, convinto che co- 


stui, ancora inesperto, non saprà di. 


fendere il messicano e con i suoi er- 
rori gli metterà lui stesso la corda 
intorno il collo. Naturalmente questo 
piano diabolico non riesce: la segre- 
taria del comunista sì innamora del- 
l'avvocatuccio e gli apre gli occhi sul- 
l'inganno di cui è vittima; d'altra par- 
te l’avvocatuccio si rivela un pertina- 
ce e battagliero uomo di legge. Va a 
finire che il messicano è condannato; 
ma i razzisti, accorgendosi di fare il 
gioco del comunismo, recedono dalla 
loro accusa e il giudice commuta la 
pena di morte in quella di interna- 
mento in un istituto di correzione. 
Così il comunismo assetato di sangue 
è sconfitto e l’” american way of li- 
fe” trionfa. 

La sceneggiatura di questo film 
tratto da un soggetto di Don Mankie- 
wicz rivela un’assai tortuosa e signi- 
ficativa intenzione. Si voleva fare un 
film in cui si desse torto a un tempo 
ai razzisti e ai comunisti e si facesse 
invece trionfare la causa della verità. 
La linea della verità, insomma, dove- 
va passare tra le linee parallele del 
nazionalismo razzista e dell’universa- 
lismo comunista senza mai confon- 
dersi con alcuna delle due. Era un’im- 
presa quasi disperata, tanto più che 
mentre razzismo e comunismo ci sono 
presentati nel film come i portapurole 
di determinate società e masse uma- 
ne le’ quali vengono descritte fisica. 
mente nel grande meeting comunista 
di New York e negli assalti della folla 
alla prigione cittadina, l'avvocato por- 
tatore della verità è solo, e non sem- 


bra rappresentare che se stesso. Dal. 
tra parte la sua verità appare piutto- 
sto come un’allusione ad un’ipotetica 
società, che però non si vede, insie- 
me anticomunista e antirazzista, che è 
come la solitaria ricerca di un eroico 
isolato. Così la figura ci appare sfor- 
zata, sopra tutto verso la fine quando 
anticomunismo e razzismo sembrano 
scambiarsi le parti in un colpo di sce- 
na paradossale quanto incredibile. 
Tuttavia il film è egualmente inte- 

ressante per molti versi. Prima di tut- 
to per la resurrezione del vecchio per- 
sonaggio del teatro elisabettiano: il 
” villain” machiavellico che nel Rina- 
scimento era quasi sempre un perso- 
naggio italiano e qui diventa invece 
un comunista. Questo personaggio ha 
un valore informativo: i ‘comunisti 
non sono quali li descrive il film; ma 
non c’è dubbio che la grande massa 
degli americani pensi che più o meno 
essi sono fatti in questo modo. In se- 
condo luogo il film, diretto da Mark 
Robson, il regista di "Il colosso d'ar- 
gilla”, è di solida fattura, secondo le 
migliori tradizioni del realismo cine- 
matografico americano. Le sequenze 
della grande riunione comunista di 
New York durante la quale si raccol 
gono i fondi per la difesa del messi- 
cano, quella del cimitero, quella del. 
l'assalto alla prigione, quelle del pro- 
cesso, contengono una quantità di no- 
tazioni autentiche che ci fanno rim- 
piangere ché tanto spirito di osserva. 
zione sia stato adoperato per un ln- 
tento scopertamente propagandistico. 
L'avvocato è Glenn Ford, il comuni. 
sta Arthur Kennedy, il giudice Juano 
Fernandez, i! ragazzo messicano Ra- 
fael Campos, la segretaria Dorothy 
McGuire, 


Milano. Il sarto francese Pierre 
Balmain e la sua indossatrice 
Barbara all’inaugurazione della 
stagione alla Scala, la sera di 
Sant'Ambrogio. Dietro, Zoe Mar- 
chiò-Spingardi e Paolo Lomaz- 
zi. Quello di Balmain era prati- 
camente l’unico cilindro della 
serata, che ha visto il pubblico 
milanese diviso in due partiti 
nettamente contrastanti a pro- 
posito dell’allestimento scenico 
dell’’”Aida”. Lo scenografo Pie- 
ro Zuffi e il regista Franco 
Enriquez sono stati accusati di 
non aver tenuto conto della tra- 
dizione e della musica. Una giu- 
ria segreta di giornaliste di mo- 
da ha scelto, durante gli inter- 
valli nel foyer, le signore più 
eleganti da premiare dopo lo 
spettacolo. Ml primo premio .è 
andato alla baronessa Huber. 


* Forse in Francia Ma- 


rilyn Monroe divente- 
terà Gruscenka 





EW YORK. — Marilyn Monroe è 

forse riuscita a trovare il regista 
e il produttore che le permetteranno 
di realizzare un progetto al quale pen- 
sa da anni: quello di interpretare i) 
personaggio di Gruscenka nei ” Fra- 
telli Karamazov ”. Se il film sul ro- 
manzo di Dostojevski si farà, non sa- 
ranno tuttavia gli americani a rea- 
lizzarlo, ma i francesi. Durante la sua 
permaneza sa Londra col marito Ar- 
thur Miller, Marilyn ha avuto infatti 
numerosi colloqui col regista Jacques 
Becker, che la chiamava da Parigi per 
proporle di girare i ” Fratelli Karama- 
zov * in Francia, nell'autunno del ’57. 
L'adattamento cinematografico del ro- 
manzo dovrebbe essere curato da Geor- 
ges Lampin e Charles Spaak, che 
hanno recentemente finito di sceneg- 
giare un altro libro di Dostojevski, 
” Delitto e Castigo ”. Al momento di 
partire per gli Stati Uniti, Marilyn 
portava con sè una copia di questa 
sceneggiatura, mandatale da Becker 
perchè potesse rendersi conto di co- 
me gli autori proposti portano Dosto- 
jevski sullo schermo. Se il progetto 
sarà realizzato, Miller profitterà della 
permanenza in Francia per mettere in 
scena a Parigi il suo ultimo dramma 
” A Wiew from the Bridge ", che, per 
difficoltà di censura, è stato finora 
presentato soltanto a Londra. 
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LE SUE VACANZE ROMANE 


TIGELLINO HA SORRIS( 
A EKATERINA FURTSEVI 


OMA. — Non è impossibile immaginare quale sarà stato l'argomento dell’animata conversazione tra Ekaterina Furtseva 
Umberto Terracini, verso le due del pomeriggio di lunedì, mentre insieme ad altri delegati stranieri, come Jacques D 
clos, rappresentante dei comunisti francesi, e Peng Cen, rappresentante dei comunisti cinesi, si avviavia verso il tavolo 
parato per una colazione in suo onore alla Villa dei Cesari, sulla via Appia. Parlavano certamente di Antoni 
Giolitti, il giovane deputato piemontese che da poche ore aveva pronunciato davanti al congresso il suo fc 
discorso contro la linea attuale del partito comunista italiano. Cinque minuti dopo però la signora Fu 
non aveva più l’aria di voler parlare di politica. I suoi occhi chiari apparivano ancora più grar 
mentre ella seguiva i movimenti dei camerieri vestiti da antichi romani. Cominciavano così 
‘la delegata del PCUS all'VIII congresso del PCI le sue vere ore romane. Ospite dell’amba 
tore sovietico a Roma, la signora Furtseva, l’unica donna che fa parte del Praesidium 
comitato centrale russo, nei primi giorni della sua visita romana ha assunto un atte 
giamento distaccato tanto che i comunisti le hanno trovato un soprannome: « una Furtse 
lacrima ». I suoi occhi parevano sfiorare le cose senza vederle. Andava e veniva d 
congresso (teatro delle Esposizioni all’EUR) senza interessarsi granchè alla zona arche 
logica che attraversava. Dicono che solo i grandi palazzi del nuovo quartiere del 
Cristoforo Colombo e dell’EUR l’abbiano interessata. ‘Forse perchè, sspecialment 
dalle parti di Tormarancio, rassomigliano ai nuovi quartieri costruiti a Berlino e 
e a Varsavia dai russi. La colazione sulla via Appia però è stata decisiva. Da q 
momento Roma ha cominciato a incuriosirla. Martedì mattina, trascurando il 
gresso, si è fatta accompagnare al Campidoglio, ad un certo punto ha volu 
addirittura scendere dall’automobile ed è stata vista camminare nella 
dei fori come una delle tante turiste che vengono dall'Europa sette 
trionale. Quando è rientrata all'ambasciata i suoi occhi sorridevano ur 
namente. « Peccato che mia figlia Svetlana non sia venuta con me 
ha detto; « ha quattordici anni e deve studiare. Però sarebbe s 
bello se avesse potuto vedere una città così diversa da Mosca 








X Roma. Colazione in onore delle delegazioni. straniere al con 
gresso del PCI alla Villa dei Cesari. Nella foto a sinistra: la d 

legata russa Ekaterina Furtseva e il cameriere Tigellino. N 

foto in basso: Jacques Duclos e l’interprete cinese Li Cin-ciu: 
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nessuna incertezza: 


2 «il panettone di Natale 
i è il panettone Motta 






